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NOTA DELL'AUTORE

Riprendere in mano il manoscritto di un libro non pubblicato,
riaprire, sfogliare, rileggere quelle pagine scritte molti anni prima,
& come rientrare in una casa da grande tempo chiusa. In una casa
dove si & a lungo vissuto, sofferto, amato.

Si riaprono le imposte polverose e alla prima luce che ridesta
dall’ombra una dopo l'altra le stanze, l'occhio riconosce I'antica
disposizione del mobilio celato dalle coltri, degli oggetti, dei libri
un tempo familiari. E avvicinandosi alle pareti e scostando con
emozione il drappo che ricopre un ritratto, s'incontrera lo sguardo
di una persona ben nota e amata che ha continuato a vivere per tutti
quegli anni nel buio della casa chiusa con la medesima espressione
nello sguardo, con la medesima imprigionata capacita di commuo-
vere nello splendore degli occhi, nella delicatezza del volto,
nell'atteggiamento elegante e lieve della sua figura. Molto tempo
& passato ma tutto & rimasto al suo posto nella casa dove anno dopo
anno nessun pezzo & risuonato pili, nessuna voce ha mai piu
pronunciato una parola. Ma proprio per questo quelle antiche
emozioni indissolubilmente legate a quelle stanze, a quegli arredi,
a quel mobilio paludato, a quei ritratti velati sono rimaste intatte
nel tempo. Nessuna mano importuna ha violato quella clausura
spostando alcunché. Quindi il tempo si & fermato in quelle stanze
come il battito sommesso dell'antica pendola sulla consoile e nel
silenzio e nell'ombrae nell'assenza “fisica” di vita, tufta la spiritua-
1itd, tutti gli ideali, tutte le delusioni e tutte le passioni esaltanti o
struggenti che alitarono tanti anni prima fra quelle mura, adesso
che rientriamo in quella casa, i ritroviamo potenti, infatti, spietati
e puntuali nella “loro” attualita sopravvissuta al tempo e agli
eventi.

Cosi & accaduto per il manoscritto di questo libro. Che avrebbe
dovuto essere pubblicato molti anni fa, quando i fatti narrati erano
appena accaduti. La sua stesura si era compiuta di getto senza
frenanti riflessioni, si pud dire con ancora nell'orecchio le voci del
protagonisti e nel cuore ancor vivo l'eco delle vissute emozioni.
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Perché molti fatti narrati ebbi a viverli di persona, con la consape-
volezza di muovermi in un mondo e fra personaggi su cui sarebbe
calato per sempre il sipario. Dove sono oggi costoro? Da qualche
parte esistono e vivono la loro vita. Ma cancellati dalla Storia che,
loro malgrado, ha voltato pagina. Ridotti al silenzio € sperduti nel
brulichio della massa anonima. Il potere ha la sua ribalta e i suoi
attori. Quella & 1“ufficialita” continuamente proposta. E allora
0ggi si¢ portati a pensare che una nazione & rappresentata da questo
insieme di plebei incravattati, possessori di facce da cui nulla di
nobile traspare. E sono loro e sempre loro, oggi, il potere. Eppure
quegli altri, quando la morte non ha detto fine ai loro giorni, vivono
ancora. Ma non “esistono” pili. Le loro uniformi ricamate d'oro
quando non sono finite dal rigattiere pendono nel fondo di un
guardaroba. I loro talenti produssero libri che il potere d'oggi ha
deciso siano dimeaticati. Il loro codice d'onore prescriveva di
battersi a duello per lavare un'onta o di spararsi alla tempia in caso
di disonore. La gente diceva, guardandoli passare nelle cerimonie,
“che aspetto nobile, che gran signori”, eppure alcuni di loro
prendevano il tram per andare a quelle cerimonie, con il soprabito
abbottonato per nascondere frac e decorazioni; a causa di un'indi-
genza sopportata con dignita e decoro. ’

Ma non “esistono” pii1.

Gliultimi di quellarazzarara con cui vissi e familiarizzai sotto
le volte dorate del palazzo vaticano mi fornirono documenti e
informazioni preziose per il mio libro e mi incitarono a scriverlo:
la mia riconoscenza e la mia ammirazione per il loro coraggio li
raggiungano dovanque essi siano.

PREFAZIONE

Prefazione alla prefazione potrebbero intitolarsi queste ri-
ghe indispensabili a introdurre le pagine che seguiranno. L'argo-
mento di guesto libro non é fermno nel tempo ma cammina col
tempo. Scorre con la sabbia nella grande clessidra inflessibile e
impietosa della Storia cosi che arrestare i suoi momenti é impos-
sibile. Solo la memoria pud immobilizzarli nel suo archivio
smisurato su cui pure il tempo pud moito, con le sue nebbie e le sue
amnesie, pin 0 meno controllate dall’'uomo. Ad uso e consumo,
queste amnesie, dei comodi humanae gentis.

* Forsemai come oggi, un oggiracchiuso nel fulmineo trascor-
rere di qualche stagione, la realta politica del mondo contempo-
raneo é stata sconvolta da un sisma tanto macroscopico guanto
imprevedibile che ha mandato all'aria la geografia politica di
metd globo e scoperchiato pentole dai contenuti allucinanti.

1l macrocosmo sovietico pezzo per pezzo si é disintegrato.

Tutto il suo quasi centenario ordine monolitico & stato per-
corso da crepe e fenditure da cui con la rapiditd di un incubo
onirico si sono staccati e sono volafi via, obbedienti a una
misteriosa forza centrifuga, frammenti vitali del suo impero che
sembrava inattaccabile e indissolubile. Il comunismo d'un colpo
si édisintegrato. Non esiste pin. E la Russia sovietica col cappello
in mano chiede la mercede del dollaro per sfamarsi.

L'ultima grande ideologia del ventesimo secolo a cui, sivoglia o
non si voglia, milioni di womini hanno votato il loro intelletto e
sacrificato la vita, si inabissa in un tripudio di vergogna.

La nave affonda e i ratti a frotte U'abbandonano. Tutti pren-
dono precipitosamente le distanze, quelli che hanno dato a vedere
di credere nel comunismo per inzupparci il loro ingordo biscotio
e adesso gridano l'anatema.

Ma quel loro prendere le distanze, quel loro scandalizzarsi
esibizionistico non pud annudlare fatti e documenti, non pud cancel-
lare con un colpo di spugna responsabilita senza scampo, non puo
azzerare con uno schiocco di dita pesanti e scomodissimi conti.




Disgraziatamente per quellamoltitudine di “ex” , con puntua-
lita tragicomica, i nodi cominciano a verire al pettine. Ed ecco
questo manoscritto che racconta l'approccio tra Chiesa e marxi-
smo germogliato fra le luci e le ombre del pontificato giovanneo,
vissuto dall'autore per intero, a un passo dal trono pontificio,
destarsi ¢ animarsi al soffio di un'attualitd inimmaginata nei
giorni lontani della sua redazione. La lontananza di quei giorni é
stata centuplicata dalla fuga in avanti della Storia.

Giorni santificati nella liturgia del proletariato e realta
politiche e sociali ferree solennemente affermate e apparen-
temente inabbattibili. Giorni in cui queste pagine ingiallite dagli
anni furono scritte con una solida - seppur giovanile - fede nella
giustezza e legittimita e onesta dell'intento. Pagine molto pin
documentaristiche che letterarie e quindi designate dall'intento -
o dalla velleita? - dell'autore a un futuro che allora sembrdva
molto al di la dello scrutabile orizzonte di una vita umana, ma con
altrettanta solida incertezza sul se, come e quando sarebbero state
date alle stampe.

Infatti queste pagine in cui si intrecciano diario, cronaca e
storia per lo piit ignota a gran parte della gente, sono segnate dal
peccato originale d'una colpa in quel tempo meritevole del biasi-
mo pit rovente: aver osato, contro ogni logica opporiunistica,
tracciare una “controvita” di Giovanni XXIII che ponesse in
risaito l'impegno rivoluzionario di quel papa, per Uappunto ribat-
tezzato “il papa dei comunisti”

Il crollo improvviso del comunismo sovietico ha innescato un
subbuglio centrifugo nella scompaginata compagine del fu partito
della falce ¢ martello. Nessuno si é mai sporcato le mani coi
bolscevichi, nessuno ha intascato rubli sonanti, nessuno, per
caritd, si é compromesso con Mosca. E intanto, come un castigo
biblico, dagli archivi dischiusi del Cremlino scoccano, come
folgori micidiali a incenerire i mendaci, irrefutabili documenti
probanti la pii stretta - e logica - collaborazione di costoro con la
mamuska sovietica.

Gran parte dell'informazione, che naviga col vento, é sguin-
zagliata alla caccia dei compagni scompagnati. Si salvi chi pud.
Eppure intere generazioni hanno creduto nel comunismo. E tanti
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se lo portano ancora nel cuore. All'ovest ¢ all’est. Laggin soprat-
tutto, passata la sbornia, dopo le prime sorsate amarissime defla
nuova realtd.

Ancora nella sera del golpe, di quel 19 agosto 91, non si
contano i compagni antemarcia che hanno pianto e riso incollati
alla televisione che trasmetteva le marziali sequenze di quell’effi-
mero colpo di stato. Finalmente: I'armata rossa di Stalingrado,
espugnatrice di Berlino, che ristabilisce il potere inviolabile del
partito di stato contro il tradimento dei borghesetti, comprati a
libbre dallo zio Sam. Nelle profondité del mauselo della Piazza
Rossa, ia mummia di Lenin s'é destata ¢ grida a gran voce la
riscossa.

Quegli spiriti puri a oltranza, rispettabili vessilliferi della
fedelta, vissero nella loro immaginazione esaltata la notte del
putch. Videro nei cortili delle caserme, tagliati dai fasci dei
riflettori, gli ufficiali in piedi sui carri arringare le truppe, videro
Uinvitta bandiera rossosangue baciata dai comandanti. Udirono
lurlo dei motori e lo sferragliare dei cingoli.

Ma breve e vana fu [l'esaltazione. Amaro come il fiele il
risveglio. Adesso sono in tanti che se la danno a gambe dalvecchio
amato partito che mani solerti hanno castrato del suo storico,
crismatico emblema.

I segugi dell'informazione fanno a gara nella caccia ai
compagni compromessi con le opere e con l'azione. Ma quando la
pista eccitante s'infila sotto il Portone di Bronzo, quei segugi si
arrestano di botto a un fischio imperioso. Fino a quando dureré
questa quiescente omertd, guesto silentium ufficiale su una politi-
ca vaticana e su un orientamento ecclesiale responsabili ¢ bene-
meriti di una st lunga stagione di vacche grasse per i partiti
comunisti del nostro tempo? Oggi che il coperchio é saltato dalla
marmitta dell'Est e lo scoperchiato brodetto marxista ha fatto
arricciare { nasi di tutto il mondo, la soglia della Citta Leonina e
della sua politica compromessa col comunismo sono rigidamente
precluse all'informazione. Si, perché la testimoniata denuncia di
tutta la corruzione e la ferocia sanguinaria in cui quei regimi
comunisti prosperarono ringalluzziti dalla ostpolitik vaticana,
rende ancor pin grave di responsabilitd e colpevolezza morale
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lapertura a guel comunismo della chiesa cattolica e del Vaticano,
voluta dal papa Roncalli e proseguita fino a compimento da papa
Montini.

Dal punto di vista dei tonacati interessati questo silentium

imposto con l'antica autoritd é comprensibile: quell'aver predica-

to e praticato Uanacronistico connubio fra cattolicesimo e marxi-
smo, quell’aver portato avanti una politica tanto compiacente con
i regimi comunisti dell'Est - ne sa qualche cosa il cardinale
Agostino Casaroli che, allora monsignore, “incaricato per gli
affari pubblici” del Vaticano, era di casa in quei vermigli gover-
natorati - sulla pelle della Chiesa del Silenzio, oggi non pud
suscitare che stupore e meditata riprovazione.

Il sipario di ferro é stato strappato e l'occhio del mondo ha
potuto spaziare sui paesi dell'est europeo, satelliti inviolati del
planeta sovietico. Orrore, condanna ¢ indignazione son tornati a
turbare l'oppiaceo benessere dei consumisti occidentali e d'oltre
Oceano e i molti che con quel regimi avevano stretto combutta per
ostentata apertura mentale o per mirato opportunismo politico si
sono affrettati, come si diceva, a prender le distanze. Anche se
sulle tracce della loro frettolosa ritirata restano a far brutta
mostra di $é le parole da loro scritte esaltanti quei regimi e gli
uomini di quel regimi e, assai peggio, i passi politici, talvolta
gravissimi, intrapresi e sottoscritti con quei regimi.

Mi sovviene quanto Giancarlo Vigorelli ebbe a scrivere inun
tempo non troppo lontano: “Ho conosciuto tre grandi contadini,
Muao Tze Tung, Ceauseusku ¢ Giovanni XXIII”. Quella penna
intinta in opportunistico inchiostro ho | miei dubbi che oggi
riscriverebbe quell’osanna gratuito, dopo lo sterminio della piaz-
zq Tien-An-Man e la smascherata, testimoniata ferocia bandite-
sca del “grande contadino” romeno. E l'autore di quella storica
tirata non avrebbe certo immaginato di compiere, metiendo insie-
meitrepersonaggi, un singolare accostamento grave di significati
profetici e ineluttabili coincidenze che di i a qualche anno
avrebbe fatto riflettere e, forse, rabbrividire.

Ecco il perché, dunque, di questa “controvita” di Glovanni
XX, il papa di Sotto il Monte responsabile di quella svolta in
chiave marxista, ecumenica e non ecumenica, che detfe il via
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all'apertura della Chiesa e del Vaticano al comunismo. Di un
Vaticano tutto nuovo che con Giovan Battista Montini raggiunge-
ra gliinconcepibili traguardi di concludere accordi, segreti e non,
con i regimi dell'Est. Primo fra tutti la liguidazione della Chiesa
del Silenzio e del suo rappresentante pin significativo, il cardinale
Mindszenty, primate d'Ungheria. Di un Vaticano che accetterd
politicizzati “preti della pace” inventati da quei regimi che
imporranne il loro benestare all’elezione dei nuovi vescovi. Cosi
che le vendemmie episcopali di quelle annate hanno messo in
circolazione vescovi - potenziali cardinali - tutti etichettati con il
DOC del beneplacito comunista.

Ma la memoria dell'wvomo di oggi é labile. L'accelerazione
degli accadimenti, la violenza sull'opinione esercitata con sempre
pin sofisticata sapienza dai mass-media, fanno si che oggi il
soggetto wnano viva “ipnotizzato” il presente e sia immemore
anche del piti recente passato. Basterebbe ricordare per sbugiar-
dare, ridicolizzare, inchiodare al silenzio tante mosche cocchiere,
e pur vero, delegate dai pin alla guida delle nazioni.

Quando la Storia avra ragione di questi Giani bifronti?

La memoria autentica, la memoria nobile, la memoria non
inquinata ad usum delfini & la spina dorsale della Storia. Dovrebbe
esser dovere di tutti quelli che sanno, consegnare ai suoi archivi,
preziosiper l'wmanita, senzareticenze, senzafalsirispetti, seppure per
porpore ¢ triregni, il nome e l'azione di quanti con quei regimi sono
scesi a patti stimandoli invincibili. Non si possono né si devono
cancellare, per rispetto alla Storia, l'azione e la politica di uomini -
simbolo al vertice di grandi masse d'umanita, come quei romani
pontefici che quel comunismo hanno improvvisamente accettato e
per lunghi anni incoraggiato, con cui sono venuti a patti in flagrante
contraddizione con i principi e la religione da essi personificati, e la
cui dottrina atea e materialistica hanno permesso, con la loro
quiescenza e stupefacente collaborazione, dilagasse in quegli anni
fra le masse d'Occidente. Quel comunismo la cui penetrazione fra i
cattolici era stataperaltro bloccata daun loro scomodo prdecessore,
Senza mezzi termini, con la scomunica,

Per fortuna dei posteri la Storia non ha volto né colore
politico e se ne infischia se nelle sue verita sono impigliati
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personaggi tabi. Solo che spesso é terribilmente scomodo e
impopolare, con gli occhifissi alla Storia, come all'ago perentorio
di una infallibile bussola, scrivere la veritd che si é vissuta,
seppure da minime angolazioni, quando questa veritd coinvolge ¢
travolge, appunto, personaggi-tabu che stringono nel loro pugno
le fiammeggianti saette del potere.

Stidando quelle saette, nella convinzione di far cosa coerente
con [ miei principi, ho consegnateo all'Editore il mio manoscritto.
Perché infine mi sarebbe sembrato sleale proprio in considerazio-
ne di quei miei radicati principi, sottrarre il tassello di un'espe-
rienza vissuta, singolare e irripetibile, al grande mosaico della
memoria, e chissa? della Storia.
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CAPITOLO1

“L'unica vera lotta della Storia
€ quella pro o contro Ia Chiesa di Cristo™,
S. Giovanni Bosco

“Mai, forse, un Papa rese lo spirito in un concetto umano
pill concorde...”. Con queste testuali parole “L'Osservatore
Romano” di lunedi-martedi 3-4 giugno 1963 apriva, nelia
prima pagina di una sua edizione speciale listata a lutto, la
notizia della morte di Giovanni XXIII, sopravvenuta il lunedi
3 gingno alle ore 19,49,

Quell'affermazione del giornale vaticano mi aveva colpito
e mi faceva riflettere mentre, nella tarda mattina di martedi 4
giugno, salivo all'appartamento papale, per rendere visita,
quale dignitario della Corte Pontificia, alla salma del Papa
defunto. Per la mia carica (1) e per la mia pluriennale attivita
di articolista sulle pagine de “L'Osservatore Romano” avevo
vissuto, dietro alla facciata, giorno dopo giorno, tutto il ponti-
ficato di Angelo Giuseppe Roncalli. Pontificato sorprendente,
sbalorditivo, ¢ oggi, possiamo aggiungere fatale, perlasoprav-
vivenza della Chiesa e per i destini dell'intera umanita. Avevo
presto cominciato a intravedere quale formidabile volonta
riformatrice e progressista si nascondesse dietro 'aspetto bo-
nario e semplice di papa Roncalli e quale fosse la sua autentica
personalith, rigogliosa di abilitd e di astuzie diplomatiche, di
perfetta conoscenza della psicologia umana, di ironia e di
simpatia con cui condiva i suoi rapporti col prossimo e con i
suoi diretti collaboratori. Nel corso di quel suo pontificato,
breve di poco meno cinque anni, ma tanto esplosivo da scon-
volgere i venti secoli della Chiesa, avevo parlato con cardinali
e vescovi esterrefatti davanti a fulminee decisioni papali, ero
stato testimone della disperazione di vegliardi e venerandi
uwomini della Chiesa che previdero in quella suprema espres-
sione della volonta riformatrice di Giovanni XXIII che fu il
Concilio Ecumenico Vaticano Secondo I'inizio della disinte-

(1} Cameriere ¢ Spada e Cappa di Sua Santita.
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grazione di quel blocco monolitico che era stata la Chiesa fino
a Pio XII. Oggi che sto scrivendo queste pagine la sofferta
preveggenza di quei vegliardi suona profezia.

Un gesuita americano residente a Roma, celato dietro lo
pseudonimo di Xavier Rynner, rivelo sul “New Yorker” della
seconda settimana di luglio 1963 che quando il cardinale
Domenico Tardini, Segretario di Stato e, dei cardinali, uno fra
i pit informati sulla situazione della Chiesa nel mondo, venne
a conoscenza dell'intenzione di Giovanni XXIII di indire un
Concilio, da buon romano senza peli sulla lingua se ne uscicon
alcuni suoi intimi che considerava il Papa “temporaneamente
impazzito”. Il Concilio Ecumenico si era rivelato subito uno
strumento dirompente su cui puntualmente si innesco la dina-
mite marxista.

Basti considerare che, dopo la promulgazione dell'enciclica
“Pacern interris”, in cui Papa Roncalli proclamache “...pube deve
esserci cooperazione tra i cattolici e i regimi comunisti sul piano
sociale e politico...”, nelle elezioni italiane del 28 aprile 1963 i
comunisti d'un balzo guadagnarono un milione di voti rispetto alle
elezioni politiche di cinque anni prima. Questo primo clamoroso
successo del PCI & stato unanimamente attribuito alla linea di
Giovanni X XTI, la si chiami “sinistrismo ecclesiastico”, come si
diceva quando egli-era ancora in vita, o “giovannismo”, come si &
detto dopo la sua morte.

Le dichiarazioni del segretario generale del partito comu-
nista italiano Palmiro Togliatti rilasciate a “La Nazione” di
Firenze in un intervistadel 26 agosto 1963, sono diun'eloquen-
zalapidaria: “Fra cinquanta anni? Forse sbaglierd mail mondo
sara dominato danoi e dai cattolici e certo troveremo i punti per
una collaborazione reciproca... Non toccheremo mai i tempi
della “Civitas Dei” perfetta: il marxismo lo sa. Forse anche i
cattolici pilt intelligenti sanno queste cose e sanno dove va il
mondo, ma hanno paura. Hanno paura, per esempio, di esami-
nare a fondo quel gran fenomeno che & stato il pontificato
giovanneo. Non si tratta solo della pace immediata, ma di una
superiore comprensione umana, di un avvicinamento recipro-
co che troveremo. Sul piano immediato, poi, il fenomeno

14

~

giovanneo & stato quello di aver creato un cattolicesimo
responsabile della politica. Sono le premesse per una trasfor-
mazione del mondo...”.

Dodici giorni prima di queste dichiarazioni del leader
comunista italiano, ed esattamente settantadue giorni dopo la
morte di Giovanni XXI11, il 14 agosto 1963 la rivista sovietica
“Nauka i Relighia” pubblicava une scritto di Anatoli Kras-
sikov in cui l'autore dopo aver affermato che “... il Concilio
Ecumenico, che riapre i suoi lavori il 29 settembre, ha gia
mostrato che nelle gerarchie ecclesiastiche esiste una forte
tendenza che rifiuta i vecchi metodi di Pio XI1...” riconosceva
al defunto Pontefice qualita di*...politico saggio e lungimiran-
te, che vedeva realisticamente i cambiamenti che sopravven-
gono nel mondo e sapeva tener conto degli imperativi del
tempo...”. Commentando poi I'Enciclica “Pacem in Terris”,
l'articolista russo scriveva che Giovanni X XTIII “...pone per la
prima volta in un documento ufficiale il problema della possi-
bilita di una collaborazione dei cattolici e dei non cattolici per
il conseguimento di uno scopo che interessa tutta l'umanita.
Egli scrive esplicitamente che l'avvicinamento, che era o
sembrava essere ancora ieri impossibile, ¢ utile oggi o potrd
diventarlo domani...”.

Certamente l'auspicato “avvicinamento™ & risultato di una
utilita insperata, per i marxisti. Ha allontanato, invece, una
massa considerevole di credenti che non riconoscono piit nella
Chiesa post-conciliare la loro Chiesa. Ho nella memoria e nel
cuore le parole che il cardinale Mindszenty mi disse a Vienna
il 18 ottobre 1974. Avevo chiesto al Primate d'Ungheria, per
due volte inchiodato sulla croce del suo martirio, dal feroce
furore, prima, degli sbirri marxisti e dalla fredda spietatezza,
poi, di papa Montini, qual erala “vera Chiesa”. Quellaufficiale
che adesso, nel mondo, fraternizza con l'ateismo marxista, o
quella abbandonata da Roma perché rimasta fedele alla
Tradizione. Il vecchio presule magiaro mi avevasenza indugio
risposto: “Quella abbandonata da Roma”.

Sara storicamente provato quanto prezioso sia stato al
comunismo, per la sua affermazione nel mondo, if Vaticano di
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Giovanni XXIII e di Paolo VL 11 vescovo francese Marcel
Lefebvre ha risposto sulle pagine del quotidiano “Vita” del 27
febbraio 1977 achi gli chiedeva cosa pensasse dei rapporti fra
il Vaticano e i paesi comunisti; “Basta giudicare 1 risultati
ottenuti, cioé l'avanzata comunista su tuttl i fronti del mondo
intero. 11 Vaticano meritera la gratitudine dei sovietici per lo
straordinario aiuto che apporta alla loro vittoria. Vedremo
forse presto come si manifestera la riconoscenza dei comuni-
sti”

11 Concilio, dunque, aveva sbriciolato in una inimmagina-
bile deflagrazione la compattezza dell'intero corpo ecclesiale
e scatenato disorientamento, contestazione ¢ ostilitd fra le
gentl.

Cosi andavo riflettendo quella tarda mattina del 4 giugno
1963, mentre salivo all'appartamento papale. Non avevovolu-
to servirmi dell'ascensore per evitare 1a coda di personalita del
corpo diplomatico € di ecclesiastici che ininterrottamente si
formava nel piccolo atrio aperto sul Cortile di San Damaso,
movimentato da un'incessante sopraggiungere € ripartire di
grandi automobili nere. Soprattutto quel riferimento al “con-
cento umano pilt concorde” mi faceva trasalire per I'evidente
contrasto con la realta e sorridere amaramente fra me. Il
silenzio per quelle antiche scale solitarie del Palazzo Aposto-

lico era altissimo. Quell'ascesa attraverso i cortili, le immense
muraglie madide di storia, le cento sale della reggia del
“goyrano dei sovrani” come Sempre, ancora una volta mi
avvinse. Mi sembrava di salire passo dopo passo verso una
mistica altezza. Mi sembrava, risalendo que’ll'antica fuga di
scale Ipmerse nell'ombra, d'avvertire il pulsare del cuore di
quel venerando € insigne edificio del Bramante, che da secoli
racchiudeva nelle sue mura il respiro, il pensiero, la vita dei
Papi. Mi sembrava d'aver lasciato laggil, ai miei piedi, nella
piazza San Pietro nereggiante di folla silenziosa, tuttalarealta,
tutta la storia amara € dissacrata del nostro tempo, tutti gli
interrogativi aggrovigliati e inquietanti per I'imminente futu-
ro, 1a mia stessa identitd umana, con le sue capacit di distac-
cata osservazione, con il suo spirito di analisi e di critica, con

16

1l suo disincantato cinismo nel valutare gli avvenimenti, c
tutta If:i sud smisurata e cosciente e, forse, rassegnata delusiot?;
E s?hvo adesso verso quella stanza che era stata Visitata;
dail.A‘ngelo della morte, con trepidazione. E man mano che mi
avvicinavo al termine di quell'ascesa, un'oscura inquietudi 1
an‘dava myadendo la mia anima. Un'oscura iuqufletudinefle
un'angoscia accorata e una tristezza, € una commaossa melar:
conia. Udive 1 miei passi risuonare, gradino dopo gradino
sotto le vol.te quattrocentesche e, a un tratto, il significato d',
quella trepidante, accorata tristezza si realiz;b in me, lunar 1
dol?r_oso elontano: ilricordo, con unsilenzioso battito,d'ali e‘,
volg mcqntro da lasst, dalla scalea che si perdeva nell'om,‘ti];
€ mi portd, come un soffio e una carezza nel cuore, il paesaggio
lzrcustre di Castel Gandolfo e la struggente tristez,;za dellagsg
;‘_11 ia)uﬁtunn(_) quand‘o, sulle rive di quel iago, Pio X1l rese l'aniniz
neﬂl‘;t]:\/h‘fgrrr}@ un momento, e respirai quel silenzio irreale
imita pit profonda e segreta del Palazzo Apostolico
evocatrice di fantasmi e ricordi di tempi che una volont?;

misteriosa, ma potentissima j \
. avevaimposto a tutti, in Vati
‘ Liss ic
e fuori nel mondo, di dimenticare. ’ e

Era §embrata una premonizione: l'ultimo grande Papa
gzlsi:hsitgglafvolle morire immerso nella quiete magica di qupei
e furono sacri ai i i i
boschi chefu nemiiffl ai Romani, lontano dal Vaticano che gli
PalaQuaé;:he mese dopo la morte di papa Pacelli, incontrai a
lazzo Farnese, sfolgorante per un ricevimento dell'amba
sc1atc3re di Francia, il cardinale Eugendo Tisserant, che ;
anord della sua confidenza. Il vecchio cardinale cl,le avelzfl;
conservato sotto la porpora il coraggio e la schiettezza dell'an
tico uffm}ale degli Spahis, mi raccontd, sdegnato, cammina i
doa scatti sotto aisoffitti dorati del piti bel palazzo,rinascimeg:
tale di Ror.na, come gianelle ultime settimane di malattia di Pio
XII alcuni esponenti del vertice vaticano avevano cominciato
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ad apertamente disobbedire. Eminarrd ancora, arrotando quel
suo jtaliano gallico pronunciato con spigliatezza militaresca,
nella gran barba bianca che gli scendeva a lambire la croce
pettorale, come la suora tedesca addetta alla persona del Papa,
l'indimenticabile Suor Pasqualina, al secolo Josephine Lenhert
di Einsberg, ebbe a subire l'estremo affronto dei nemici di
Pacelli. Pio XII agonizzava. Alla suora che era corsa in
Vaticano per rifornirsi di biancheria per il Papa, fu negata
lautomobile di servizio per ritornare al pil presto a Castel
Gandolfo, al capezzale del Pontefice morente. L’eruditissimo
porporato francese, Decano del Sacro Collegio, Bibliotecario
e Archivista di Santa Romana Chiesa, si distingueva fra i
cardinali, per una personalita “tutta d'un pezzo”. Erarispettato
e temuto in Vaticano per due precise ragioni: il suo coraggio
rude e senza mezzi termini che gli faceva esporre chiaramente
le sue opinioni davanti a chiunque, ¢ il fatto di essere a
conoscenza di una quantita di segreti “scomodi”, legati al
passato di molte personalita vaticane. Possedeva infatti, I'ex-
ufficiale cardinale francese, un suo archivio, vasto e continua-
mente aggiornato e arricchito, contenente documenti di grande
valore storico e spesso di delicatezza esplosiva, messo insie-
me, con competenza e metodo, in quasi mezzo secolo di attivita
al servizio della Santa Sede. Conosceva, quindi, uno per uno,
l'eminentissimo cardinale dalla gran barba, i nemici di Pio XII
e del “pacellismo”. In quell'archivio era documentato, per
esempio, il “credo” marxista dell'allora monsignor Giovanbat-
tista Montini, sostituto della Segreteria di Stato di Pio XII. Che
nel 1945 si era legato in amicizia con il segretario del partito
comunistaitaliano, Palmiro Togliatti, appenarientrato in Italia
dall'Unione Sovietica. L'ignaro monsignor Giuseppe De Luca,
insigne latinista, intimo del leader marxista di cui condivideva
I'amore per i classici italiani, aveva tenuto a battesimo quella
pericolosa amicizia che per Togliatti fu il primo, insperato
successo, conquistato senza muovere un dito, sul territorio
italiano, appena liquidato il fascismo. Presto, quel segretissi-
mo connubio fra il diavolo ¢ l'acqua santa avevamaturato i suoi
frutti. Attraverso circoli protestanti dell Universita di Uppsala
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e loro legami con F'ortodossia russa, il Sostituto delia Segrete-
ria di Stato di Pio XII fece sapere al Cremiino che “... non tutta
Ja Chiesa e non tutto il Vaticano approvavano per il futuro ghi
indirizzi politici di papa Pacelli”. Queste iniziative segretissi-
me di Giovanbattista Montini non sfuggirone perd all'allora
monsignor Tardini. Non a caso fra i due prelati contraddistinti
da temperamenti oppostl - tanto razionalmente ambiguo il
primo, quanto aperto ed estroverso il secondo - non corsero
mai buoni rapporti. E nell'archivio del cardinale Tisserant,
insieme ad altri importanti documenti del delicato “affaire”,
finirono i rapporti segreti dell'arcivescovo di Riga a Pio X1I,
nei quali sono descritti, con dovizia di documentazione, i
contatti che Giovanni Battista Montini ebbe, all'insaputa del
Papa, con emissari dell'Unione Sovietica e degli Stati satelliti,
e gli esiti scottanti dell'inchiesta segreta che Pio XII aveva
subito affidata a un ufficiale dei Servizi Segreti francesi.
Costui era riuscito a impossessarsi di una raccolta di lettere
attribuite a Montini che segnalavano alla K.G.B. - la polizia
politica sovietica - i nomi e i movimenti dei sacerdoti, in gran
parte gesuiti, che, in quegli anni esercitavano clandestinamen-
te il loro ministero fra le popolazioni dei paesi comunisti
oppresse dalla persecuzione religiosa.

Quell'ufficiale raccontera piii tardi alio scrittore francese
Pierre Virion che “...trasecolo quando gettd gli occhi su quelle
lettere delatorie, vergate su carta intestata della Segreteria di
Stato di Sua Santitd” (2).

Peraltro, non appena Pio XII lesse quelle carte ebbe un
collasso. Costretto a letto per molti giorni dispose ['immediata

) (2) Pierre Virion confiderd l'episodio alla vaticanista Gabriella de Montemayor
incontrata a Roma nel giugno 1974 che ne ricevera conferma da un alto magistrato romano,
il d_ottozr Giulio Lenti, a sua volta informato da mons. Domegico Fardini cui era legato da
antica amicizia.

Infatti mons. Tardini era stato subito convocato da papa Pacelli sconvolio da quella
rivetazione.

1l segretario del cardinal Tisserant, monsignor Georges Roche, annota 'episodio nel
suo libro “Pie XII devant l'histoire”, edito da Laffont di Parigi.

(3) Trentotto anni dopo scriverd Antonio Spinosa in “Pio XII, {'ultimo papa” (le Scie
Mondadori, ottobre 1992, pagg. 357, 358):
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partenza di Montini per Milano, la prima diocesi vacante che
in quel momento di terribile angoscia si trovd sottomano. 11
futuro Paolo VI lascid cosi da un'ora all'altra il suo ufficio in
Vaticano che lo equiparava, di fatto, a Segretario di Stato.
Infatti Pio XII aveva lasciato vacante quella carica, dopo la
morte, nel 1944, del cardinale Maglione.

Si lascid alle spalle Roma e il gran dolore inferto al cuore
del Papa, e raggiunse Milano in ossequio all'antica norma
vaticana “promoveatur ut removeatur”. Era il tardo autunno
del 1954. Per ottenere 'ambito “Galero” cardinalizio, I'amle-
tico monsignore di Concesio dovra attendere, da quel giorno,
I'elezione al Soglio di Pietro del suo “precursore” Roncalli (3).

Il Vaticano del nuovo corso tentd ogni mezzo, natural-
mente, per entrare in possesso di quellaraccolta di documenti.
Messo alle strette, il cardinale Tisserant dovette consegnare il
suo prezioso archivio, non prima perd di averlo fatto fotoco-
piare dal suo segretario, 'abate Georges Roche. Per anni, dopo

“Alio spirare di quelle stesso 1934, il papa nominava Montini arcivescovo di
Milano. Aveva voluto allontanarlo da se? Nell'agosto era morto neila capitale Jombarda
i1 benedettino cardinale Schuster, titolare defl'arcidiocesi ambrosiana, e gid ail'inizio
del novembre successive it pontefice Jo aveva sostituito proprio con Montini.

Ne diede I'annuncio ai principali esponenti degli Uomini di Azione Cattolica
riuniti davanti alla sua residenza di Castel Gandolfo. “Non mi avete mai dato dispiaceri”
disse ai presenti, rivolgendosi in particolare a Gedda, a padre Lombardi ¢ all'assistente
deil’Associazione mons. Fiorenzo Angelini. “E ne sono lieto”. Poi aggiunse: “ora devo
comunicarvi una notizia: sua eccelienza mons. Giovan Battista Montini & i nuovo
arcivescovo di Milano”, Sincero e prolungato fu Fapplauso dei presenti, ma si diceva
che a molti di toro sfuggisse il recondito significato della nomina... :

Felice non era Montint anzi appariva come smarrito a un amico, il camaldolese
padre Anselmo Giabbani che lo inconird s quei giorni. “Il suo volto” testimonid il frate,
“ara cambiato. Perfino il tono della voce era diverso, ¢ i gesti meno espressivi”,

Si parla di un vero e proprio esilio inflitto al monsignore che avevaosato “tradire”
_ il termine era molto forte - la battaglia antisocialista oltre che anticomunista di Pacelli.

Suor Pasqualina aveva visto piangere il papa, deluso per P'atteggiamento aperti-
rista di Montini. I Monsignore aveva gid attirato 1'attenzione del prosegretario del
Sant'Uffizio, cardinale Ottaviani, un capofila, insieme a Gedda, di quanti accusavano
Montini di trescare con Fanfani ¢ di aspirare a4 una democrazia cristiana astonoma dat
Vaticano. :

< andava oltre volendo far credere che il monsignore avesse perfino assistito a
certe messe nere. Fu padre Lombardi a darne notizia al papa™.
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ia morte di Tisserant, il Vaticano tallond invano il Roche e la
nipote del defunto cardinale per poter acquistare, a peso d'oro,
quello scomodo doppione in giro per il mondo.

Finalmente, il cementiere Carlo Pesenti, che erariuscito a
comprare dail Roche per 450 milioni di lire il prezioso archivio,
lo cedette al Vaticano, nella persona di Mons. Benelli, in
cambio di un prestito agevolato di 50 miliardi in franchi
svizzeri. Infatti Pesenti aveva bisogno, all'epoca, per il suo
gruppo di banche e per 'acquisto di due istituti di credito, a
Monaco di Baviera e a Montecarlo, di prestiti in valuta dal-
I'stituto per le Opere di Religione (Mons. Marcinkus, Mons.
De Bonis, Dott. Strobel).

L'interesse del Pesenti era quello di poter disporre di
quell'Tstituto vaticano sia come mallevadore o cofideiussore di
guesto credito e di lucrare sulla differenza fra il cambio
ufficiale e il cambio “nero”.

Dungue, il fronte antipacelliano, progressista e fautore del
“dialogo” e delle “aperture”, era gia una consistente, sconcer-
tante realta, alcuni anni prima della morte di Pio XII.

Agli arruffapopolo dei tempt nuovi Pio X1 non andava a
genio. Lo consideravano, costoro, il papa pill antidemocratico
della Chiesa moderna, con i due soli suoi Concistori del 1946
edel 1952, e con quella fulminante granata a mano lanciata fra
le gambe del marxismo, che fu la scomunica ai comunisti. Poi
la repubblica italiana nata dalla resistenza non riusciva a
perdonare a papa Pacelli d'aver voluto troppo bene alle genti di
lingua tedesca, dal 1914 al 1945.

Inossequio, manco adirlo, aquantoinsegnal““Enciclopedia
Sovietica”, alla voce “Cattolicesimo”™ (Vol. 20 p. 379) dove
Pio XII & presentato come tedescofilo.

1 suol nemici attesero Bugenio Pacelli al varco deila sua
morte. Fra necessario smitizzare la figura di Pio XII, del
“Pastor Angelicus” ¢ del suo ventennale pontificato. Era
indispensabile renderla miserabilmente umanaagli occhidelie
masse. Cosi si dette il via a quella terrificante regia che
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trasformo la morte di un Papa in una grottesca tragedia da dare
in pasto alla volgare curiositd, vorace e inestinguibile, dell'uo-
mo del mondo del consumismo. Gazzettieri senza scrupoli
comprarono a suon di milioni Y'archiatra pontificio Riccardo
Galeazzi Lisi, ribattezzato “il corvo dalla Leica”, che con ia
macchina fotografica scruto e fisso nella celluloide, con spie-
tata freddezza e precisione, momento dopo momento, il volto
di Eugenio Pacelli sconvolto dall'agonia. Cosi, a tutto campo,
sulle prime pagine dei quotidiani, I'immagine di Pio XII
morente, riverso sui guanciali, il viso scarno annerito dalla
barba di giorni, ghi occhi chiusi e infossati, la bocca aperta nel
rantolo della morte, andd a ruba fra le folle fameliche di
dissacrazione, gird irrispettata sui tavoli dei caffe, frale tazze
vuote del “cappuccino” e i mozziconi di sigarette, restod per
giorni appesanelle edicole fraigiornalisc andalistici delle pin-
up girls, finl nei cesti della spazzatura. ‘

Anche la televisione ebbe la sua parte di sciacallo in quel
feroce fare a pezzi di un mito. Cosi che Y'agonia di Pio XII,
completa dei suoi allucinanti dettagli, entro nelle case italiane,
fu osservata da dietro le mense imbandite, fra una forchettata
e l'altra di spaghetti, fraun bicchiere e 'altrodi vino. {1 Papapiti
riservato della storia moderna - quando passeggiava nei giar-
dini vaticani i gendarmi di servizio avevano l'ordine di celarsi
dietro agli alberi; nessuno, fuor che Suor Pasqualina, viold mai
I'intimita delle sue stanze, del suo tavolo di lavoro, delle sue
carte -, fu gettato, morente, nelle piazze. Tutta l'intimita
drammatica della sua umanita agonizzante, del suo letto scom-
posto dai sussulti della morte, tutto fu meticolosamente €
impietosamente e ignobilmente dato in pasto alla pubblica
frenesia di vedere.

Il ricordo di quella morte mi sovrastava, adesso, mentre
avevo ricominciato a salire, lentamente, i sonanti gradini di
pietra e mi stavo avvicinando a quest'altra morte papale. Ma
quale abisso le divideva. 1l “Pastor Angelicus” eramorto inun
clima da tragedia greca. Concludeva un capitolo della storia
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della Chiesa e dell'umanita molto, ma molto pitiJungo dei venti
anni del suo pontificato. Aveva vissuto e aveva operato lumi-
noso come un sole di spiritualita. Quel mondo nuovo che stava
per affacciarsi sulla scena della Storia aveva trasformato lasua
morte umana, con studiata misura, in uno scempio iconoclasta.
Giovanni XXIII riformatore e progressista, responsabile col
Concilio dei dubbi e oscuri destini incontro ai quali andavano
precipitando la Chiesa e 'umanita, si era spento in un'atmosfe-
ra stillante serenitk, ottimismo, quasi letizia; in Vaticano
amato o adulato dai suoi. Nel mondo strumentalizzato come
nessun papa fu mai; osannato dai marxisti a cui aveva inspera-
tamente spalancato le porte della cittadella cristiana.

Solo qualche anno era trascorso dalla morte di Pio XII.
Adesso che l'andavo ripensando, in quel mio salire solitario
all’appartamento papale, mi sembrava fosse trascorso un seco-
lo. Ricordavo con lucidith abbagliante quel pomeriggio d'atte-
sa sul sagrato della basilica di San Giovanni. Il drappello delle
Guardie Nobili schierato davanti alle cancellate col sole che
lampeggiava sugli elmi dorati e le giubbe scarlatte. Ricordavo,
vicino a quello schieramento di aristocrazia romana l'aspetto
irrimediabilmente “petit-bourgeois” dei rappresentanti dello
Stato italiano. C'era, naturalmente, la democrazia-cristiana al
gran completo. Esattamente tutti quelli che, qualche lustro pilt
tardi, avrebbero spiccato lo storico salto in braccio ai comuni-
sti. “I verbosi pigmei” della politica italiana, come li definiva
celiando il generale De Gaulle, si affollavano come collegiaii,
nei loro tight nuovi di zecca, stringendo i cappelli a cilindro -
dietro alla schiena, visibilmente a disagio in mezzo a tanta
nobilta in armi. Poi l'arrivo del feretro da Castel Gandolfo e lo
snodarsi del lungo corteo attraverso le strade della vecchia
Roma, fra il rombare cupo delle campane e due ali straboccanti
di folla silenziosa: applaudire i morti venne di moda pii tardi.
Il Papa romano tornava, morto, a Roma fra i suoi figli. Il Papa
della mia fanciullezza, il Papa della guerra, che s'era levato
come una bianca apparizione fra il fumo e le macerie di San
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Lorenzo devastato dalle bombe americane, quando ancora il
rombo dei “liberator” vibrava nell'azzurro cielo di Roma, con
le braccia spalancate in un abbraccio aquel suo popolo sferzato
dal ferro e dal fuoco, che lo stringeva d'ogni parte, incalzandosi
intorno a lui per toccarlo, polveroso e insaguinato, tanto che fa
bianca tunica del Papa si arrosso di quel sangue.

Ma in che stato tornava!l Avevano sbagliato il processo di
imbalsamazione e cosi la salma che passd portata a spalla dai
“sediari” nei loro costumi di broccato scarlatto, davanti agli
occhi atterriti dei cardinali e della Corte, apparve irriconosci-
bile, gonfia, bluastra, fetida di putrefazione. Eravamo un
piccolo gruppo, intorno alla Confessione, in San Pietro deserta
immersa nell'ombra. Era scesa la notte. Le grandi porte della
basilica erano state chiuse sulla piazza illuminata dalle fiacco-
le fiammeggianti della folla mutae solenne. In quell'atmosfera
greve di morte ¢ di eternita demmo l'uitimo saluto alle Spoglif:
trasfigurate di Pio XII, rivestite dei fastosi abiti pontificali,
scortate dagli alabardieri Svizzeri ¢ dai dignitari della Corte
alle tre bare tradizionali che attendevano, spalancate, sotto al
bronzeo baldacchino berniniano. I cardinali sfilarono davanti
al loro Papa defunto impartendo 1a;.bjenedizione, prima che
quelle sembianze, che non avevano pit nulla.dell'ascetico
volto di Pio XII, scomparissero per sempre sotto il primo,
pesante coperchio. :

ook

La secca battuta di tacchi dello Svizzero di guardia al
pianerottolo dell'appartamento papale miriscosse daqueimiei
melanconici ricordi. Mi avviai nelle stanze del Papa fra un
andare e un venire di prelati e di laici in abito scuro, attraversai
l'anticamera, varcai una soglia e, al centro della sala con le
finestre sulla piazza San Pietro, luminosissima nel mezzogior-
no estivo, vidi, su un letto, la salma di Giovanni XXIII. M3
accodai alla fila di personaggi che lentamente si avvicinavano
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ai piedi del Papa morto, sostavano qualche momento in racco-
glimento, si allontanavano compunti, in punta di piedi. Mi
precedeva il vecchio ambasciatore francese presso la Santa
Sede. Gli guardavo i capelli bianchi pettinati all'indietro e
indovinavo l'espressione del suo viso, che mi era ben noto,
sempre cortese e sereno, appena proteso in avanti. Stringeva
nella mano sinistra, scarna ¢ gemmata, il manico d'argento del
suo bastone da passeggio e di tanto in tanto, con la destra, si
accostava un fazzoletto profumato, sentivo anch'io quel profu-
mo, alle nari. Senza accorgermi mi trovai cosi, a mia volta,
davanti alle suole divaricate delle scarpe del morto. Alzai gli
occhi a guardarlo. Era ancora e sempre Angelo Giuseppe
Roncalli: il gran viso bonario e arguto, gli occhi dolcemente
serrati, le mani guantate congiunte sul petto possente, tutta la
sua corpulenza contadinesca rivestita dagli abiti pontificali.

* Roncalli morto sembrava placidamente addormentato in
un sonno sereno e soddisfatto. Anzi, l'espressione quasi giuliva
del Papa morto, contrastava con i visi severi incorniciati dagli
elmi, delle Guardie Nobili di fazione, con le sciabole sguaina-
te, ai due lati del letto.

1l Papa, dunque, sembrava essere morto soddisfatto. E
tutti, intorno a quella salma, sembravano, chi pit € chi meno,
pervasi da quel senso di ineffabile serenita. Certo, pensai, il
congegno dello scambio aveva funzionato a meraviglia, e il
carrozzone delia Chiesa aveva imboccato, con un gran scosso-
re, il binario desiderato, che non era pilt quello che correva
dritto e lucente incontro all'orizzonte, ma si lanciava, abbor-
dando una curva perfetta, implacabilmente a sinistra, caccian-
dosi d'impeto nel buio di una galleria, la cui uscita era un
insolubile e pauroso interrogativo.

Forse, per la prima voltanella storia moderna della Chiesa,
si era avverato puntualmente, come era stato pronosticato, il
rapido, sconvolgente spostamento dei pezzi sulla scacchiera di
un giuoco per secolare tradizione prudentissimo ed ermetico.
Al vertice vaticano si sapeva infatti che morto Pio XII, nel
prossimo Conclave sarebbe stato eletto papa il patriarca di
VeneziaRoncalli che, a suavolta, avrebbe “portato” sul Soglio
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di Pietro Giovanni Battista Montini. Da Mila}no, il vescovo
bresciano dagli occhi di civetta, soprangommato a Roma
“Amleto” o il “gatto”, tirava le fila diun gl}mco cqlossale, 'co}
prezioso ausilio di un gruppo di potenti prelati fra cul si
distinguevano i cardinali Leo Jozef Suenens, belga, I;%emard
Jan Alfrinck, olandese e il tedesco Agostino Bea, conl appog-
gio sotterraneo del marxismo internazion.ale. Quel ginoco
colossale, che avrebbe capovolto i contenutl € gli aspettt del_la}
Chiesa, dell'Ttalia, dell’Europa € del mondo m?er(? con tutti i
suoi stabiliti equilibri, aveva bisogno, per cm}}m‘mare a muo-
versi e a svilupparsi, di un formidabile “a}{lete. di s_fondamen—
to. Questo “ariete” che battd con violenza yarres,lstlbﬂer 'cor}tro le
muraglie bimillenarie della Chiesa, frantumaqdone i 1n_v1013ta
compattezza, fu Angelo Gluseppe Roncalli. Dietroalui efvreb—
be fatto irruzione nella cittadella conquistata la furia c.1e1
“nuovo corso”. Tutto era predisposto da tempo, con precisio-
ne, perché il cardinale di Sotto il Monte diventasse il papa di
rottura. 11 Collegio Cardinalizio fu tanto ben guidato e ?nenj
tato che oggi, a distanza di anni da qu.el Concl.ave, si & data
perfino una versione pidi attendibile al piccolo mistero t:ielle tre
“fumate”, bianca, nera e poi ancora bianca, chfe gscnono, a
breve distanza una dall'altra, dal fumaiolo c‘iella_S1§t1n§1, gettan-
do lo scompiglio nella folla pigiata a naso In aria in piazza Sar§
Pietro. Sarebbe stato eletto nell'ultima Yotgzmne_, a dlispetto.dei
programmi, l'armeno cardinale Agagianian. Di'qu 1a' prima
fumata bianca. Subito seguita dalla nera, non appena 1 ele_tto,
cedendo a immediate pressioni, avrebbe declmato‘la nomina,
lasciando via libera a Roncalli annunciato dall'uitima fumata
biancAac;compagnai, in quel Conclave, _il cardinale Fe.denco
Tedeschini, Datario di Sua Santitae Arciprete del]fa Pa@xmcale
Basilica vaticana, che mi volle moltobene ea cui ero sincera-
mente e affettuosamente legato. Nel raccpghr_nento del Suo
studio, carico di broecati € affollato di ritratti, .n.el vecchio
palazzo di via della Dateria nei pressi del Quirinale, quel
bellissimo cardinale, alto e aristocratico nfalla. sua venerata
vecchiezza, dal viso pallido e delicato in cui gli occhi grigio-
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azzurri splendevano luminosi, mi aveva narrato, tristemente,
di quelle, purtroppo, autentiche previsioni e aveva guidato per
mano il mio stupore in quel labirinto intricato di interessi
politici, di ambizioni personali, di rivalitd, di conflitti fra
gruppi di potere, che si intrecciava, fittissimo, nell’anticamera
di quel Conclave e che avrebbe dato alla luce, sotto alle volte
della Sistina gremite delle folle urlanti di Michelangelo, quel
risultato che era stato stabilito e che i cattolici ignari avrebbero
attribuito all'intervento dello Spirito Santo. E mi veniva da
ridere guardando il correre scompigliato e sudato e frenetico
dei giornalisti alla caccia diindiscrezioni e di avventati prono-
stici e le facce ermetiche e sorrisi sfumati con cui gli eminen-

tissimi principi della Chiesa resistevano, o eludevano, i loro
assalti. Ci fu, tuttavia, una giornalista tedesca, Elisabeth Ger-

stner, che fiutd nell'aria la verith e, rischiando di esser presa per
pazza, la scrisse e fece centro. In un articolo intitolato “Zur

Todesstunde Pins XII” comparso sul “General Anzeiger fiir

den Nieder-Rhein” nella meta di ottobre 1958, la Gerstner

scriveva per filo e per segno, che nell'imminente Conclave

sarebbe stato eletto il Patriarca di Venezia Roncalli, che
avrebbe aperto la strada al futuro Paclo VI (4).

I cardinali entravano a gruppi nel “Recinto” del Conclave
dove, per ognuno, era stata allestita la “cella” regolamentare.
La campanella che avrebbe intimato “extra omnes” per sfol-
lare dal “Recinto” gli estranei prima che il pesante chiavistello
fosse chiuso a chiave dal “maresciallo del Conclave” isolando
dal mondo gli eminentissimi, stava per squillare, quando venni
a sapere che al patriarca di Venezia era stata assegnata come

(4) Emblematica la lestera dei cardinale Eugenio Tisserant datata 12 marzo 1970 al
terzo capoverso dove dice che “L'elezione del Sovrano Pontefice attuale {Paolo VI, nota
dell'aut.) & stata fatta rapidamente. Ela precedente, quella di Giovanei XXIII che si sarebbe
potuta discutere, essendo state nurnerose le sedute. Non vedo inoltre in che modo possano
essere stati dati dei resoconti sugli scrutini da qualcuno dopo it Conclave. Essendo stato
imposto i segreto con maggiore precisione del solite. E ridicolo in ogni caso dire che
sarebbe stato eletto un qualsiasi altro cardinale. Voi capirete come o non possadime di pid™.
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“cella” la stanza del comandante delle Guardie Nobili che
aveva sulla porta una targa con la scritta “il Comandante”.

Quasi trasalii, E mi diverti pensare che gia qualcuno si era
probabilmente preoccupato di accattivarsi, in anticipo, la sim-
patia del futuro pontefice.

A tutto questo riandavo con la memoria mentre guardavo
Giovanni XXTI addormentato nella morte. E a un tratto mi
sembrd che il morto avesse appena sollevato la palpebra diun
occhio e ammiccasse all'intorno, come, nel racconto “11 Vij~ di
Nikolai Gogol, 1a bellissima figlia morta del vecchio capocen-
turia cosacco; ma con un lampo di ironia e di facezia, in quella
fessura sottilissima di pupilla che mi parve scorgere, nel
giuoco tenue dellelucie delle ombre che lo splendore crepitan-
te delle candele, ai lati del letto, muoveva appena sul viso.

Il Papa sembrava prendersi giuoco, con amabilita, ahche
da morto, dell'antica etichetta spagnuola che circondavail suo
ultimo sonno. Le flammelle dei ceri si riflettevano palpitando
sulle lame lucide delle sciabole delle Guardie Nobili di fazio-
ne. Di li a pochi anni, felicemente regnante Paolo VI, “genera-
10 da Giovanni XXJIII di venerata memoria, quelle sciabole
dalle else d'argento sarebbero state da un giomo all'altro
strappate di mano aquei gentiluomini e scagliate lontano, quel
Corpo militare che da secoli veglio in armi l'incolumita del
Pontefice sarebbe stato, con un tratto di penna, sciolto per
sempre. Medesima sorte sarebbe toccata all'antica Corte devo-
ta e fedele al papato, il Vaticano sarebbe stato svuotato del suo
incalcolabile splendore esteriore e di tutti i suoi fantasmi, ¢
sarebbe stato trasformato dalla frenesia iconoclasta del “niuovo
corso”™ in un Hilton gigantesco, volgare e senz'anima. Nel
mondo cattolico 1a contestazione avrebbe divampato, il clero
si sarebbe sbandato e diviso, la despiritualizzazione del cristia-
nesimo avrebbe disperso le vocazioni, e la folgore delloscisma
sarebbe scrosciata, da quel cielo di tenchra e di tempesta, a
spaccare in due troncomni il vecchio albero del cristianesimo. La
Chiesa del Silenzio sarebbe stata tradita e abbandonata sotto
gli stivali ferrati dei senza Dio, ¢ quella di Roma avrebbe
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stretto lamano insanguinata dell'ateismo marxista che avrebbe
presto innalzato la sua bandiera vittoriosa fin sul Campidoglio
romano, a un tiro di sasso dalla cupola di San Pietro.

Allora mi ricordai delle parole che qualcuno, che aveva
vegliato alla porta del Papa, giurava d'aver udito gemere da

i:ionciilli presso a morire: “...Cosa ho fatto, Dio mio cosa ho
atto!”,
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CAPITOLO I

Quasi tutti, almeno in Italia, conoscono la biografia
ufficiale di Giovanni XXIII, cosi com’e stata divulgata da quei
centri del nuovo potere che, in Vaticano e in Italia, si danno da
fare affinché il personaggio Roncalli diventi il pilastro su cui far
poggiare i nuovi templi del comunismo, o, come si dice oggi,
dell™eurocomunismo”.

Sotto il Monte, il paese natio di Angelo Giuseppe Roncalli, &
stato trasformato da vari anni in una specie di permanente fiera
paesana, dove i confini fra religione e superstizione sono mante-
nuti sfumati dal nuovo clero post-conciliare che ha tutto da
guadagnare accaparrandosi il fanatismo delle masse. Il “papa dei
comunisti” & certamente 1 unico pontefice dei duemila anni di vita
della Chiesa, che & enfrato tanto trionfalmente - il termine &
all’indice nel vocabolario ecclesiastico post-conciliare - nella
popolarita delle masse.

Questa & la prima, indiscutibile vittoria che va riconosciuta
all’abilita di Giovanni XXIII Il suo ritratto & dovungue, in Kalia.
Sui parabrezza dei camions, negli uffici postali, nelle rivenditorie
del iotto, nelle tabaccherie, nelle camere a subaffitto delle prosti-
tute e nei portafogli dei rapinatori, negli uffici governativi, nelle
case dei comunisti, vicino alle facce di Lenin e Berliguer. Il papa
“buonc”, il papa del dialogo coi marxisti, il papa del Concilio, ha
avuto uno spazio di gran riguardo nei testi scolastici della repub-
blica italiana. In quei testi di storia che sono una singolare
testimonianza di come oggi vecchi furfanti furbacchioni dalla
coscienza nera non insegnano la verita alle giovani generazioni.

1 ’esaltazione di Roncalli ha come controaltare il ridimensio-
namento di Pio X1, il papa che “nientedimeno os® scomunicare i
comunisti”. In tempi in cui quasi tutti badano con assolutismo
tenace al loro portafoglio e al loro personale tornaconto e son
pronti, perquell’uno piti uno uguale due, acambiare opinione, fede
politica e colore della pelle, ben pochi si son dati la briga di
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guardare un po’ il rovescio di quell’agiografia costruita aduso e
consumo di una ideologia a senso unico. Sarebbe venuta fuori,
aflora, una biografia giovannea ricca di segni premonitori di ¢io
che quel seminarista, quel prete, quel vescovo e poi quel cardinale
sarebbero diventati, un giorno, calzando sulla testa il pesante
triregno pontificio.

Sappiamo che nel 1900, Angelo Roncalli fu inviato al Semi-
nario di Roma, a completare gli studi iniziati a Bergamo. Era nato
el 1881. Aveva cio diciannove anni, € approdd a Roma, fresca
capitale del Regno d’Ttalia, inun anno, il 1900 appunto, chenon era
un anno qualsiasi, perché inaugurava un secolo nuovo.

Cosi il giovane seminarista provinciale si trovd di colpo
immerso in quel delirio progressista con cui il laicato, ufficiale e
non ufficiale, in quegli anni apertamente anticlericali, festeggiava
I’inizio di tempi nuovi.

Tanto che i versi latini composti dall’umanista Leone XTIL in
omaggio al secolo nuovo, furono, forse, I'unica voce poetica che
non risenti  del magniloquente progressismo, speranzoso €
ingenuo. Macerto quegli alcaici dai contenuti ortodossi, dell’esile
pontefice rimastoancorato alla tradizione che, vestito dacavaliere,
amavavagare acaccianei secolari boschi di Ariccia, non dovettero
far riflettere troppo a lungo il giovanotto di Sotto il Monte che
spalancd i suoi occhi contadini su quel tripudio modernista,
restandone alfascinato.

Del resto il seminarista Roncalli si portava dentro, nel suo
sangue, il germe di una combattivith modernista, in fatto di
cattolicesimo, propria delia sua terra bergamasca. Nella serie,
storicamente di spiccato rilievo, dei vescovi bergamaschi va
ricordato monsignor Camillo Guindani, che ha il merito di aver
preparatoi tempi al suo Successore, celebre negli annali di quelia
diocesi per le sue convinzioni progressiste: il vescovo Radini
Tedeschi. Inun periodo in cui il Regno d’Italia, conclusoneliasua

unita dalle cannonate di Porta Pia, rese non facile la vita al
clero e ai cattolici, quel vescovo costitul in Bergamo una libera
terra dove la realta sociale, “I’Italia reale” come si diceva, si
contrapponeva all‘Tralia ufficiale” dei governanti di Roma. il
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conte Stanislao Medolago-Albani nel 1877 assume la presidenza

d_ei cgmitato diocesano che controllava tutto it movimento catto-

lico impostato sui trecentosessantasei Comitati parrocchiali. 11

prof. Nlccolb Rezzara ne fu nominato vice-presidente. Accan&; al

(';om_itato, c_iinatura organizzativa generale, sorse nello stesso anmo

I"Unione §1ocesana delie istituzioni sociali cattoliche che verso it

1_884 comincid ad assumere una tale consistenza da sopravanzare

di molto il comitato diocesano, Il conte Medolago-Albani fu uno

d@ non pochi nobili italiani, in quegli anni a cavallo fral’ ottocento

eilnovecento, che si guadagnarono 1’ appellativo di “conti-sociali”

peraver legatoil loro nomeabattagliesocialiin favore deflaclasse
operaia cattolica. Il fenomeno degli “aristocratici sociali”, tipica-
mente italiano, tocchera il suo vertice un secolo dopo quz;ndo un.
sardo coronato e latifondista, il marchese Enrico ,Berh'nguer
deterra con signorile maestria, lo scettro vermiglio det Partit(;
Comunista Italiano.

‘ 1l prpf. Niccold Rezzara, invece, insegnante di scuola media
e giornalista (fondatore del “Campanone” e direttore de “L eco di
Bflzrgarr'xo’ ") fu spregiudicato organizzatore di manifestazioni ope-
raie ¢ sindacalista. Fra I’altro inventd e condusse 1o sciopero del
1%909,' dallacui soluzione risultd il diritto del lavoratore alla propria
vita sindacale. (Cfr. G. Bellotti, Don Angelo Roncalli e Bergamo
cattolica, in “L’Osservatore Romano™, 6 novembre 1958).

. Bergamo, come si vede, aveva anticipato fenoment e proble-
mi che nel resto d’Italia si sarebbero verificati con vent’anni di
ritardo.

. Tutto questo fermento il seminarista Roncalli si sentiva
circolare .nelle vene, con la violenza campagnola dei suoi dician-
noveanni, quando cominciod a frequentare il Seminarioromano. E
pil tardi, si andra a ricercare in tutti gli archivi che gli capiteran-n(;
sottc_) mano, i‘documenti inediti, antichi emoderni, attestanti queste
particolarissime e insospettate peculiarita della terra bergamasca
Coneluso il Seminaro di Roma, il detin attendeva An gelo

ncalli, ordinato sa i i
sponsabﬁita, cerdote, al s‘uo primo appuntamento di re-

Viene chiamato, infatti, a Bergamo a far da Segretaﬂo aquel

33




vescovo Giacomo Radini-Tedeschi, I aristocratico prelato “aper-
turista” oggi si sarebbe detto, perle sue convinzioni d’avanguardia
in fatto di sociologia, che con il suo esempio contribuird non poco
alla prima formazione modernista ¢ progressista di Roncalli.

Difficilmente il grosso prete di Sotto il Monte avrebbe potuto
prestare i suoi servigi, in quel tempo, a un vescovo come quello,
che sembrava essere stato tagliato sulla misura delle convinzioni
politiche e sociali di don Roncalli. Inaugurando, come §’& detto,
quella tradizione italiana, che vede rampolli di antiche e titolate
famiglie avvoltolarsi tutta la vita, per calcolo o per fede, nel rosso
pantano del marxismo, - quel vescovo eraun conte e nutriva in se
irrefrenabili slanci progressisti.

Quindi |’ancora-giovanotto Roncalli non avrebbe potuto tro-
vare un migliore approdo di quello che gli forni il caso.

Quell’incontro e quella collaborazione fu per lui determinan-
te. Gl insegnd 'arte machiavellica e rinascimentale, di lavorare
seguendo il filo delle proprie idee rivoluzionarie, lasciando al
prossimo I'impressione di marciare allineato e coperto, invece,
con la pid tradizionale ortodossia. _

In quegli anni di attivita sempre a fianco, quasi fosse la sua
ombra, del vescovo-conte-modernista, Roncalli fu iniziato alla
sottile arte di fingere che ha conquistato una sua dignita etimolo-
gica nella rispettabile definizione “diplomazia”. Vi aggiunse
quella sua carica naturale di bonomia comunicativa ¢ qualche
pizzico dell’acutezza che era connaturata al suo temperamento
bergamasco, e, nellacancelleria del palazzo vescovile di Bergamo
comincid a comparire, a muoversi, a imporsi, “in nuce” quel
Giovanni XXIII che doveva atmare un giomo I’ambizioso sogno
diquell’antico matematico che disse: “datemiunalevaesolieverd
itmondo”. Doveper levaimesistibile Roncalliavraun giornoilsuo
Concilio Ecumenico. :

Daquellochesisa, monsignor Radini-Tedeschi non oppresse
dilavoro il suo segretario che anzi fu un prezioso collaboratorenel
trovare una collocazione, si direbbe oggi “impegnata a sinistra”,
dell’azione pastorale del vescovo.

Malgrado la pit accorta mimetizzazione di quell’itpegno
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inconsueto, per non dire scandaloso, a quel tempi, per un rappre-
sentante del papanel Regno d’Ttalia, in cui riecheggiavano ghi echi
delle cannonate di Porta Pia, quando preti e clericali erano stati
punzecchiati alle terga dalle baionette dei bersaglieri, qualche
c_lamoroso risvolto di quell’impegno politico trapeld e addirittura
rimbalzd sulla cronaca dei giornali, e lascid traccia negli uffici dei
delegati di polizia.
Dgl resto, il vescovo-conte-socialista era ben noto per le sue
prese di posizione, e in Vaticano e in Italia. Aveva detto di no;
praro e tondo, al papa che lo aveva designato per una missione:
diplomatica in Belgio rispondendo, con gli occhi negli occhi del
romano pontefice, che “le finezze della diplomazia repugnavano
aﬁa sua c?oscienza cristiana”. (Cfr. Angelo Ronealli: “In memoria
di monsignor Giacomo M. Radini-Tedeschi, vescovo di Berga-
mo”, Bergamo 1916, p. 19-20). La poderosa personalita di quel
vescovo, 1 cui riflessi lampeggeranno ancora, molti anni dopo
nela granitica risolutezza di Giovanni XXHI, & testimoniata m
al.cum passi di una sua lettera del 1911 con cui si era dovuto
discolpare presso il papa di non essere abbastanza realistico di
fropte agli avvenimenti: di avere vedute troppo “rosee”. E cosi ne
scrisse il 26 novembre: “Veduta rosea, Padre Santo, che mi ha
guacliagnato I’accusa pubblicadi autocrate, di intransigente, rigido
czarista: che mi ha fatto segnalare dal Procuratore generale deﬂa;
Corte d’ Appello di Brescia nell’ inaugurare 1'anno giuridico... che
dal §uperiore Ministero mi ha meritato biasimo duro e minaccia di
toghiermi la temporalita”. (Cfr. Roncalli, op. cit. pag. 183).“C’era
ngl?’anima sua” - scriverd poi il Roncalli, che in quegli anni gliera
vicino ogni giorno, in ogni occasione, ¢ a quella esperienza si
veniva rafforzando il carattere - “c’era nell’anima sua alcunché
dgllo spirito militare: un amore e un frasporto perlalotta... Non gh
piaceva la guerra a colpi di spillo: quando la si doveva fare la
pre?,fer.lv.a acolpidicannone...” (Cfr. Roncalli, op. cit. p. 134). Dopo
qu.mdlm anni di lavoro e di lotta sociale come organizzatore e
animatore, giunto a Bergamo, come vescovo di quella diocesi, la
primaoccasione dicontrasti gli si presento, elasfruttdinpieno, c,on
la visita a quella cittd della regina madre Margherita di Savoia.
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Pill fiammeggianti farono le polemiche quando nel 1909

i conte vescovo, che sarebbe piaciuto al marchese Berlinguer,
si schierd dalla parte degli operai scioperanti. Don Angelo
Roncalli che visse quell’episodio da protagonista (facendosi
accogliere dai facinorosi asserragliati nelle fabbriche caricodi
viveri e di veementi incoraggiamentia resistere nella lotta, lui,
in tonaca da prete, a gara coi caporioni socialisti), cosi ebbe poi
a rievocarlo: “Quando scoppid lo sciopero di Ranica, di cui si
fece gran parlare, il nome del vescovo - che pur si era mante-
nuto, pubblicamente, in un dignitoso riserbo durante le prece-
denti agitazioni agrarie -, apparve tra iprimie fraipit generosi
sottoscrittori per il pane agli operai che avevano incrociato le
braccia. Si gridd da molte parti allo scandalo; informazioni in

tono non benevolo vennero mandate anche in alto.

Parecchi pur fra i buoni pensavano che una causa perdesse
il diritto di essere sostenuta, solo perché nell’uso di alcuni
mezzi si poteva correre il pericolo di qualche intemperanza.

Monsignor Radini non seguiva questa filosofia. A Ranica
non era in giuoco una questione particolare di salario o di
persone, ma un principio: 1l principio fondamentale della
liberta dell’organizzazione potente del capitale. Per lui il
prendere risolutamente la parte degli scioperanti, in quel caso,
era compiere un’opera di giustizia, di carita, di pace sociale.
Lascid, dunque, gridare e continud tranquillo nella sua via di
vivo interessamento per gli scioperanti pur lamentando, com-
patendo, correggendo gli inevitabili inconvenienti di cose e di
persone che dovevano ben attendersi in una lotta di quella
natura, durata ben cinquanta giorni”. (Cfr. Roncalli, op. cit., .
90 ss.).

Dietro la pacata valutazione dell’episodio s’indovina la
partecipazione “totale” di don Roncalli a quegli avvenimenti
turbolenti.

Si sa che fu personalmente coinvolto nei torbidi e che a
stento il suo vescovo riusci a salvarlo dalla reazione dell’auto-

rita di pubblica sicurezza.
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_ Ie parole che scrisse di suo pugno su quei fatti sono un
zr‘npresswnante documento comprovante le sue precise opinio-
ni progressiste ben radicate fin da quel lontano 1909. L’atteg-
g}ame?nto.'ipflulgente verso le possibili “intemperanze” e gli
inevitabili inconvenienti.... che dovevano ben attendersi in
una lotta di quella natura...” sono "atteggiamento della Chiesa
ppst-conciliare, di mezzo secolo pitt tardi, nei confronti della
violenza marxista. Non si dimentichi che monsignor Radini-
Tedeschi., superiore diretto e maestro di Roncalli, aveva tenuto
a Roma, in gioventl, cattedra di sociologia cristiana, che erala
prima, ufficiale, in quei tempi vista con gran sospetto da molti
ambienti clericali, perché rigonfia, come ben si pud immagina-
re, di mal frenate forze centrifughe. Continud a occuparsi di
quella disciplina, per il resto della sua vita, con passione ed
esal!:azione. Cosicché la sociologia era 1’argomento corrente
fra_ il giovane Roncalli e il suo vescovo e a quella mensa
episcopale il prete di Sotto il Monte ne mangid a sazietd come
pane quotidiano. Maneggiando con le sue grosse mani di
contadino quella materia dinamitica per un ecclesiastico, si
apd_(“) configurandosi nella sua mente acutae programmatic; la
visione di un nuovo cristianesimo e di una nuova Chiesa. Diun
nuovo cristianesimo in chiave sociologica e antropologica e di
una nuova Chiesa concepita per gestire quel nuovo cristiane-
simo. Forse in quegli anni di formazione la prima, primissima
esaltgr}te idea, in forma embrionale, di un rivoiuzionari(;
concilio ecumenico, si affaccid allamente di Angelo Giuseppe
Roncalli.

. Dei resto quegli anni di vero e proprio apprendistato
politico all’ombra del vescovo-conte-sociale erano quanto di
megiio la Storia potesse offrire a un prete dalle idee rivoluzio-
narie, qual era appunto i giovane don Roncalli, affinché
esercitasse senza mezzi termini la pratica delle sue convinzio-
ni. In quegii anni, infatti, 1 cattolici italiani andavano impe-
gnandosi- in una vera e propria battaglia politica, all’interno
dellanazione che avevaraggiunto la sua unitd a spese del papa
per ottenere dal nuovo stato italiano superlaico e mangiapreti’
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voce in capitolo nella gestione della cosa pubblica. Infatti i
cattolici italiani erano ufficialmente posti al bando dalla vita
pubblica nazionale.

FErainterdetta lorolacarrieranellamagistratura, nell’insegna-
mento, in qualsiasi pubblico ufficio. Si trovavano ad essere, di
conseguenza, sudditi e non cittadini del Regno d’Tralia.

Mentre una parte di loro era restata fedele alla concezione
temporale del papato, finita in pezzi sotto le cannonate del 1870,
un’alira, pid aperta ai terpi nuovi, si batteva per poter dire la sua
nella gestione dellanazione italiana, facendo valere i puntidi vista
cattolici nella soluzione dei pili gravosi problemi politicie sociali.

Naturalmente lo spazio politico pili a portata di mano di

costoro non era quello dominato dalla classe politica risorgimen-
tale, laicistica al cento per cento e in granparte legataal Re sabaudo
che avevaosato far sparare il suo esercito contro le truppe delpapa,
ma quello gestito dai gruppi progressisti che, naturalmente, indi-
viduavano nella monarchia e nel suo entourage, un potente 0staco-
lo ai loro programmi. Nessuno in quegli anni di instancabile
impegno clericale per riannodare insieme le maglie delle organiz-
zazioni cattoliche buttate all’aria dalla sciabola di Vittorio Ema-
nuele Secondo, avrebbe mai sospettato di progressismo © di
tendenze socialiste, un prete che si fosse battuto per quel
programma.

Certamente fu proprio in quegli anni che Roncalli impard ed
assimild quel modo di agire, quella verae propria strategia, fatta di
sorriso e di improvvisi e determinanti colpi di mano, che, molti
anni dopo, dal Vaticano, gli permise di portare a termine il suo
programma rivoluzionario in seno alla Chiesa e al mondo intero,
in soli quattro anni e mezzo di pontificato.

Inquegli anni di preparazione e di azione, il giovane Roncalll
godette della piti grande liberta personale, sconcertante per il
segretario di un vescovo di una cittd come Bergamo. Anche se
monsignor Radini-Tedeschi gli aveva affidato 'msegnamento, n
quel Seminario, della patrologia, dell’apologetica ¢ della storia
ecclesiastica, don Roncalli ebbe tutto il teropo per curare i suoi
contatti quasi quotidiani con gli esponenti politici, cattolici e
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progressisti, che si battevano sulio stesso fronte per strappare al
governo di Roma brandelli di potere sempre pil vasti. Basti
considerare che il suo superiore diretto lo “prestd”, per coadiuvarlo
qella lotta politica, a quel prof. Rezzara, organizzatore dei primi
sindacati dei lavoratori e animatore di quello sciopero di Ranica
che vide Roncalli attivo protagonista.

Purtuttavia, ebbe modo di distinguersi anche in quell’attivita
secondaria di insegnante, utilizzando per le lezioni ai chierici il
Festo di Duchesse “Storia della Chiesa antica”, che per la sua
impostazione scientifica veniva considerato presso gli ambienti
sanfedisti intriso di idee “moderniste”, tanto che di ki a poco 1o si
poneva all’indice, nonostante 1'imprimatur concessogli a suo
tempo.

Una testimonianza inedita sul Roncalli di quegli anni ci viene
dalle Carte Cavalcanti. Don Alessandro Cavalcanti (1879-1917)
f.u il direttore del quotidiano sanfedista fiorentino “L’unita Catto-
lica”, neghi anni caldi della crisi modernista all’inizio del secolo, &
come tale, legato a certi vertici vaticani. In que}l’importan’te
raccoltadidocumenti sono conservate cinque lunghe lettere scritte
fial canonico Giambattista Mazzoleni (1835-1931) frail maggioe
il settembre 1911, nelle quali sono analizzate alcune conferenze
tenute dall’allora professor Roncalli. Nella prima lettera il Mazzo-
leni conclude: “... Io mi aspettavo che volesse svolgere il concetto
df:Iia vitacristiana, ma permela suaconferenza ebbe troppo sapore
di occ:_,lltismo. Parvemi anche mancante dellabase, che&1’abneget
fstmenpsiIm, essendosi disinteressato dei consigli evangelici anzi-

0.

Quel dire poi del matrimonio “santificazione del piacere
sessuale” mi pare una vera sconvenienza a dir poco™.

A}Ia 1_"10mina del professor Roncalli per la cattedra di Storia
ecclesiastica nel Seminario Romano fu posto il veto nel 1912
perche indicato di “dubbia ortodossia™.

. V%i ﬂc_:ordato a questo punto il clamoroso e dimenticato
episodio di un intervento del Sant’Uffizio contro il professor don
Rc')ncalii che pose fine bruscamente all’insegnamento del futuro
Giovanni XX anche al Seminario di Bergamo. Si era scoperto

39




che Roncalli, in barba all’Enciclica “Pascendi” del suo corregio-
nale papa Sarto, il futuro San Pio X, non solo si comportava da
modernista ma aveva relazioni epistolari con il prete scomunicato
Ernesto Buonaiuti. Costui, sacerdote ¢ storico delle religioni, era
fra i maggiori esponenti del modernismo in Italia e fu colpito da
scomunica nel 1926 per la sua attivita progressista ¢ per la sua
apertainsubordinazione alla gerarchiaecclesiastica. Per avereuna
precisa idea del Buonaiuti, delle idee che professava e propagan-
dava, bastera scorrere la seguente lettera scritta dal prete moderni-
sta, nell’Ottobre del 1906, allo storicoe sociologo francese Albert
Houtin, anche lui prete, che fini con }’abbandonare il sacerdozio e
la Chiesa. Il noto rappresentante del modernismo italiano, appena
estromesso per volonta di Pio X dal Collegio Apollinare, cosl
scriveva all’amico francese: “...Qui, nel centro stesso dellateocra-
zia medioevale, voglio compiere un’opera di corrosione tenace...
Ormai siamo parecchi amici, qui in Roma, decisi a operare nel
campo critico, a preparare {a caduta definitiva di tutta la vecchia
carcassa dell’ortodossia medioevale. Il guaio & che il laicatonon ci
favorisce per ora, perché non conosce, anzi tende a riavvicinarsi
al Vaticano per sostenere la monarchia. Ma spero che Vesempio
della Francia, lafatalita stessa dell’evoluzione storicadaranno ben
presto anche a noi un parlamento anticlericale e, con esso, un
ministero radicale. Allora saral’oranostra”. La lettera sicommen-
ta da 8, ed & la presentazione pidl illuminata di chi I’ha scritta.
Tntorno a tale ribelle si andd formando un gruppo di sacerdotl
modernisti che tanto siimpegno a propagare le teorie pro gressiste,
che Pio X credette opportuno condannare il movimento con
PEnciclica “Pascendi”, promulgata nel 1907, che condanna seve-
ramente il modernismo. Lostesso papacostitul poi in Vaticanouna
sezione speciale, il “Sodalitium pianum”, alla cui direzione pose
monsignor Benigni, al fine di scoprire ¢ colpire, uno dopo ’altro,
gli indiziati con gravi sanzioni. 1l gruppo dei modernisti fu
sbandato e disperso. Il Buonaiuti con il suo collaboratore Turchi
parti per I’Irlanda, gh altri proseliti sacerdoti, fra cui Pioli che si
spretd, Rossi che diventd pastore evangelico, Hagan che siritirdin
solitudine eremitica, De Stefano che abbandond anch’egli I’abito
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talare, Balducci e Perella che passarono allo stato laicale, si
celarono nella clandestinita.

Non sorprende che con un tale campione del modernismo
fosse entrato in relazione don Roncalli. Evidentemente il “Sodali-
tium pianum” era stato informato e aveva fatto volare al Sant’Ut-
fiziounadenunciacircostanziata. Sullagrossatestadell’insegnan-
te di Sotto il Monte, malgradolacauta difesa del vescovo, siabbatte
la condanna con 'immediata sospensione dall’incarico. Quella
denuncia e il conseguente intervento del Sant’Uffizio furono,
come di norma, archiviati in una speciale sezione dell’ Archivio
SF:greto vaticano. Nell’ombra polverosa di quel gigantesco archi-
vio, fra montagne di carte perfettamente registrate e ordinate,
giacquero dimenticate per quasi mezzo secolo. Finché un pome-
riggio, dopo 'ora di chivsura degli uffici, un passo pesante e
appena strascicato percorse quelle gallerie e quelle stanze in
penombrae si fermd davanti aun armadio metalliconel cuiinterno,
tanti anni prima, erano state rinchiuse, La chiave gird nella
serratura ¢ gli sportelli s’aprirono. Due grosse mani scartabellaro-
no a lungo nelle cartelle numerate, zeppe di documenti ingialliti.
La competenza del ricercatore in fatto di archivi ebbe ’presto
ragione di quel mare di documenti rigorosamente ordinati.

Nella grossa destra ornata dall’“anello piscatorio” si fermaro-
no, alcune vecchie carte fruscianti. Nell’alto silenziodell’archivio
deserto Giovanni XX esamind, a lungo, sorridendo fra sé,
guell’ antica condanna. Poi richiuse gli sportelli e, con quelle carte
in mano, risali al suo appartamento con il camauro guarnito di
ermellino calato sugli occhi, mentre le ombre della sera scendeva- .
no nelle undicimila stanze deserte del Vaticano, vegliate dal passo
lento e uguale delle Guardie Svizzere.

Quella sera, inconsapevolmente, Giovanni XXIII inaugurd
con quella sua segreta manomissione nell’ Archivio Vaticano,
quella che diventera pilt tardi, con Paolo VI, una consuetudine a
tutto scapito della Storia: quella cio di far sparire i documenti
compiomettenti riguardanti la persona del pontefice e quelle del
Suo pitk stretto entourage.

Diventato papa, Roncalli non si tratterra dal commentare, alla
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sua maniera, quella disavventura di gioventli e dird, un giorno, nel
corso d’una udienza: “...Poiché, come vedete, anche un prefe
messo “in osservazione” dal Sant” Uffizio pud diventare, qualche
volta, Papal” Lasciando capire, nella battuta, la sua disistima
radicata verso le istituzioni della Chiesa tradizionale.

Ma torniamo alla nostra storia. Don Roncalli ebbe inoltre la
opportunita in quegli anni di Bergamo, di trattenersi a lungo a
scartabellare e studiare antichi e rari documenti ritrovati nell’archi-
vio arcivescovile di Milano, tutti attestanti, particolare non casua-
le, Pantichita delle opere sociali dei cattolici bergamaschi e le
conquistediquelle genti, sullastradadel “modernismo”, realizzate
gia qualche secolo prima.

“Mi recavo a Milano™, racconterh egli stesso, “per accompa-
gnarvi il mio vescovo e signore in occasione delle adunanze della
commissione preparatoria del concilio provinciale VIIL Queste si
tenevano in arcivescovado intorno al metropolita cardinale A.C.
Ferrari. Solopochi prelati viavevanoparte. Nulladipitiinteressan-
te per me, nelle ore di attesa, che di visitare il ricchissimo archivio
arcivescovile, che tanti tesori ancora inesplorati rinserra per la
storiadell’arcidiocesi milanese e nondi guellasolamente. Micoipi
subito la raccolta dei trentanove volumi in pergamena, recanti sul
dorso “Archivio Spirituale - Bergamo”. Li esplorai: tornai a
rivederli in visite successive. Quale sorpresa piacevole per il mio
spirjto! Incontrare riuniti insieme documenti cosi copiosi ed
interessanti: 1a Chiesa di Bergamo nell’epoca pill caratteristica per
il rinnovamento della sua vita religiosa, all’indomani del Triden-
tino, nel fervore pi acceso della controriforma cattolical”.

Non si ha difficolta a supporre che Don Roncalli fu colpito,
sfogliando quell’enorme massa di pagine ingiallite, dalla moder-
nith, precorritrice dei tempi, che caratterizzo ’azione della Chiesa
bergamasca gia in quei tempi lontani. E ne fu suggestionato a tal
punto da ottenere dal su0 vescovo il permesso di dedicare tempo
e studio alla revisione critica di quelle antiche carte.

Da quel gran lavoro nascera una corposa pubblicazione
scientifica, intitolata “Atti della visita apostolica di San Carlo
Borromeo a Bergamo (1575)”, editi fra i “Fontes Ambrosiani” a
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cura della Biblioteca Ambrosiana, (ed. Olschkd, Firenze).

Oggi, misurando ’entita del terremoto impresso alla Chiesa
dall’azione di Roncalli papa, possiamo ben comprendere!’interes-
se ardente che squassd 1’anima e I'intelletto del giovane segretario
del vescovo di Bergamo. Innanzi tutto, come si & detto, la “moder-
nitd”, precorritrice dei tempi, della Chiesa di Bergamo.

. Quella parola che si identifica con altra, pill trainante ¢
pericolosa, che & *“progressismo”, hasempre avuto su Roncalliuna
presamagnetica. Poi, lacontroriforma. Basti considerare acosaha
approdato il Concilio Ecumenico Vaticano Secondo, in fatto di
“superamentto” dei contrasti fra cattolici e protestanti per rendersi
ggevolmente contodell’interesse febbrile del giovane Roncalliper
inquadrare, penetrare e sviscerare in tutte le sue componenti,
quell’argomento.

I mesi e gli anni di quella vita cosi fitta di esperienze diverse
trascorsero per Roncalli, costruendolo, raffinandolo, potenziando-
lo nelle sue gid considerevoli strutture naturali di impegno e,
soprattutto, di convincimenti. Col trascorrere di quegli anni lo
schieramento cattolico s’era rafforzato e, naturalmente, la situa-
zione di una “ltalia ufficiale diversa dail’kalia reale”, doveva
prima o poi sfaldarsi all’evidenza dei fatti.

o Gianel 1911, in occasione della campagna libica, il governo
italiano cercd perla prima voltadi avvicinare gli ambienti cattolici.

Giunse cosi il fatale 1914.

Fatale per la sopravvivenza dell’Europa. Fatale per Don
Roncalli che vide morire il suo vescovo e il suo gran protettore,
proprio il 22 agosto di quell’anno, e rimase solo ad attendere gli
eventi che non tardarono a farsi vivi, modificando bruscamente il
corso della sua vita, scaraventandolo dalla quiete del vescovado al
fragore rimbobante della caserma.
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CAPITOLO III

Nel 1915 incontriamo Angelo Roncalli in uniforme
grigioverde.

E sergente della Sanita nel regio esercito italiano, impe-
gnato, come lo pud essere un prete che precorre i tempi, a
coinvolgersi in un conflitto la cui posta in ginoco & 1’abbatii-
mento degli Imperi Centrali con il conseguente capovolgimen-
to degli antichi equilibri in tutto il continente europeo.

E la scelta “militare” di Roncalli che nemmeno per un
momento ha considerato la possibilita di fare il prete fra i
soldati e che solo pilt tardi, d’autorita, sara cappellano. E forse
la prima testimonianza “ufficiale” nella sua vita, della lucida
e perfetta coerenza fra il suo pensiero e la sua azione.

Gia nel 1902, interrompendo gli studi a Roma, aveva fatto

il suo servizio militare, a Bergamo, come “volontario d’un
anno” nel 73mo reggimento di fanteria, brigata “Lombardia”,
uscendone con i galloni di sergente cuciti sulle maniche, Quet
galloni ghi sono preziosi, adesso, nel servizio di Sanita del-
I’esercito, insieme alla sua condizione di sacerdote e al titolo
di professore di Seminario, ben noti ai suoi superiori. Cosipud
difendere un certo suo spazio di autonomia, nell’ingranaggio
inflessibile dell’ apparato militare, e pud farsi largo, autorevol-
mente, fra i laici e i socialisti “non interventisti” che pullulano
nei battaglioni, come un prete che, rifiutando ogni trattamento
di riguardo dovuto alla tonaca, ha preferito scendere fra le
masse combattenti, proletario fra i proletari, per calarsi fino in
fondo nel suo credo sociale e progressista.

Nonostante I’aperta professione laicistica deli’Italia del
1915 - si tenga presente che il governo italiano a Londra,
mentre assicurava Francia e Inghilterra dell’intervento del-
I’Italia a fianco dei nuovi alleati, pretendeva e imponeva come
contropartita segreta, che a guerra finita non si avanzassero
mai richieste all’Ttalia per la soluzione della Questione Roma-
na (1’antagonismo fra chiesa e stato italiano dopo il 1870, che
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sar composto solo pilt tardi dal Concordato di Benito Musso-
tini), i cattolici italiani, nella gran maggioranza, risposero con
unanime partecipazione all’appello della nazione. “Quei cat-
tolici che da oltre mezzo secolo” scriveva “L’Osservatore
Romano” a cinquat’anni dal 1918, “erano stati sospinti €
confinatinell’ombraufficiale dagli esponenti dell *Ttala unita,
non rifiutarono obbedienza al dovere, una volta impegnata la
Nazione, anche quando non erano stati favorevoli all’interven-
to. Ed affrontarono eroicamente la morte in combattimento.
Primo fra i moltissimi, quasi a dare I’esempio a quanti lo
acclamarono ¢ lo vollero come loro guida, il Conte Giuseppe
Dalla Torre di Sanguinetto, pil tardi, per oltre quarant’anni
direttore del nostro giornale, allora presidente dell’ Azione
Cattolica Italiana. Egli parti volontario. E con lui partirono non
pochi giovani dirigenti ad attestare col sangue ¢ con Ja vita il
Joro lealismo, la loro fedelta civile, il loro amore per la Patria.
1 Cattolici italiani, questi “cittadini di seconda categoria”, in
quei terribili momenti si dimostrarono soldati. Nessuna altra
Associazione laicistica seppe metiere insieme in quegli anni
tragici tante decorazioni al valore militare quante la Societa
della Gioventl Cattolica Italiana: cento medaglie d’oro, mi-
gliaia di medaglie d'argento, di bronzo, di croci di guerra, di
menzioni onorevoli sul campo: diecimila morti e feriti”. (Cfr.
F. Bellegrandi, “La testimonianza nel sacrificio dei cattolici
italiami” in “L’Osservatore Romano”, 22 novembre 1968).

A questo punto & necessario perd voltar pagina e considerare
it rovescio della luminosa facciata. A livello di massa la guerra
1915-1918 non fuun conflitto globalmente “sentito”. Loattestala
storiografia meno diffusa, ovviamente, dalle parti interessate, 12
dove indica Pelevato numero di diserzioni che si verifico fra i
reparti, 1a dove enumera gli interventi del tribunali di guerra e dei
plotoni di esecuzione, 1a dove elencagliepisodidi insubordinazio-
ne, a volte conclusisi con uccisione di ufficiali.

Non dobbiamo dimenticare infatti la realth italiana in
quegli anni di guerra. Se da una parte una certa elite nazionale
galvanizzata da Gabriele D’ Annunzio, combatieva quel con-
flitto che pure aveva visto ’Ttalia voltar le spalle agli antichi
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allezilti, alla luce di unromanticismo che doveva, a guerra finita
E?scmre presto il passo alla delusione pili amara - si ricordi
1 occupazione di Fiume da parte dello stesso D’ Annunzio e det
suoi Legionarl, in spregio alle disposizioni del patto di Versail-
%es - dall’altra, quello stesso conflitto segnd, per le masse
xtahang combattenti, la presadicoscienza della ’Ioro consisten-
za sociale, della loro potenza numerica, dei loro diritti e delle
I9ro fqture rivendicazioni. Quelle stesse masse, smobilitate

ri.vem.ilcarono in piazza il loro contributo di san’gue dato aila;
vittoria che a loro non interessava. E ’Italia fu a un passo dal
comunismo, se non sifosse imposto, contro tutte le previsioni
(przrpa fra tutte quelle dei bolscevichi di Mosca), il movimento
fascista di Benito Mussolini. ,

Roncalli., mquegli anni, sidissetd alungo alruscello socialista
ch.e_ serpeggiava fra i soldati. Poche volte un mavido berretto
lmxhltare ripard dal freddo una testa tanto ricca di preveggenza e di
intuito. Chi ebbe 1a facile ventura di conoscere in quei tempi, che

. Segnarono _1& condanna a morte della vecchia Europa, il sergente
Roncalli, ricorda ancora la bonomia di quel grosso sottufficiale

Fiella Sanith dai baffoni neri, di cui molti fra i soldati semplici
ignoravano la vera identitd di prete, bonomia che conguistava
subito e apriva alle confidenze.

Ma ricorda ancora, qualcuno che lo conobbe piil intima-
mente, quei.ia sua concezione rivoluzionaria del prossimo e
meno prossimo futuro, angelicamente semplice, ma cocciuta
asso!uta e spregiudicata che andava predicando a ogni pié
sospinto. Quelle sue impuntature irremovibili che non lo
facevano retrocedere nemmeno davanti a un generale infuria-
to. Rom;aili ascoltd molto, nelle retrovie dei grandi massacri
della prima guerra mondiale, i soldati feriti che affollavano i
posti di medicazione e gli ospedali dove prestava servizio. A
volte si trovo, disteso davanti nella barella posata a terra .un
capocellula socialista. Per la portentosa abilita del pr’ete—
sergente era un giuoco da ragazzi conquistarsi la confidenza di
quel povero Cristo bisognoso di cure.

L.’amicizia dopo qualche giorno era fatta e nelle corsie si
sussurrava che il sergente Roncalli, “quel veneto grosso coi
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baffi” era un “compagno” di cui ¢i si poteva fidare. Con molta
amabilita riusciva a conquistarsi glhi ufficiali, della cuibenevo-
lenza aveva assoluta necessita, per poter godere di una certa
autonomia e per poter gratificare di un trattamento particolare
i compagni socialisti. A poter vedere dentro con chiarezza,
oggi, il brulichio umano che si mosse, si agitd e si contorse, sul
campi di battaglia di quella fine di un mondo, ci si meravighia
di incontrare sullo stesso scenario uomini e idee che furono
protagonisti, pil tardi, di grandiosi, a volte apocalittici scrol-
loni nella storia dell’umanita.

Mentre il futuro Giovanni XXIII si affinava a quella
inconsueta scuoladi progressismo, sporca di sangue e di fango,
proprio in quei giorni, in un altro settore del fronte di operazio-
ni, una barella portava nelle retrolinee un ferito socialista, che
di Ti a qualche anno avrebbe dato moilto filo da torcere ai suoi
ex compagni di partito: i} bersagliere Benito Mussolini. Chi,
poi, avesse curiosato pit a nord-ovest, si sarebbe imbattuto in
un giovanotto baffuto ¢i Braunau, nome: Adolf cognome
Hitler, arrancante, col Mauser in spalla, fra i calcinacci det
villaggi francesi diroccati dalle artiglierie, neghi stivali ferrati
di un reggimento bavarese di fanteria.

La prima guerra mondiale ha callato fra le sue braccia di
ferro e di fuoco i primi vagiti dei piu grandi e spesso infausti
scrollatori del mondo moderno. Ma, probabilmente, quel gros-
so prete vestito da sergente di Sanita del regio esercito italiano
superd di varie lunghezze anche il pilt celebrato di quel
personaggi.

Quel tale Lenin che nel marzo 1917 la Germania imperiale
ebbe 13 felice idea di rispedire in Russia, in un vagone piom-
bato, a scatenare il bolscevismo € ad accendere quella temibi-
lissima miccia che ancora fiammeggia minacciosa, soOtio il
sedere del mondo intero.

Mi scappa dalla pennaqui, & lo trascrivo integralmente, un
giudizio caustico del pill celebre vaticanista italiano, ilromano
conte Fabrizio Sarazani, sul pontificato di Giovanni XXl e
sulle sue conseguenze. Quando lo ascoltai, dalla suavivavoce,
nel suo studio romano di Viale Parioli, mi impressiond e mi
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fece a lungo riflettere. E un giudizio che rispecchia, nella sua
cruflezza, la valutazione di quel celebre studios;) di cose
vaticane sulla entita della catastrofe messa in moto dal grosso
prete di Sotto il Monte. Sarazani mi disse che “... il segno
lasmatf_; da Roncalli nella storia dell’umanita supei’é di mcgﬁto
quel.lo impresso dai vari Lenin e Stalin. Infatti se quelli hanno
1¥qu-.1dato qualche milione di vite umane, Giovanni XXIII ha
liguidato ben duemila anni di Chiesa cattolica”.

. ‘Tutta I’esperienza accumulata in quei quattro anni di vita
miiltare, acontattocon contadini e operai in uniforme, Roncal-
lisela port‘b dietro, una volta deposto il grigioverde e,rivestita
latonaca di prete. E lievitd ben presto, nei tumultuosi tempi del
dopog‘uerra, quando scioperi e sommosse trasformarono il
paese inun grande organismo sussultante, con la cavalleria per
le strade e le barricate, e cortei flammeggianti di bandiere roIsJ
e spari e bombe e morti e feriti, *

Lemasse smobilitate fluttuavano nelle strade sprofondan-
dp Ientamente nella disoccupazione, nello scontento, nella
v1oIen_za. Don Roncalli, rientrato a Bergamo, senza ’pil} la
protezione del suo antico vescovo, privato a se,guito di quella
denuncia, della cattedra di professore al Seminario, aveva
ottenuto .di.il nuovo vescovo lincarico di “direttore spi;ituale”
deichierici, appenarientrati dalla guerra e riavviati sulla strada
c%el sacerdozio. Era un incarico, come si vede, che non consen-
tiva una presa diretta e determinante sugli studenti. 1l direttore
sp;r;tugle operava per lo pili alla presenza del corpo insegnan-
te_, limitandosi a sbrigare prediche, esercizi spirituali in tem
di Quaresima e confessioni. P
N Col togliergli P’insegnamento avevano creduto, a Roma,
sz;?;a:ighato le unghie al ribelle modernista. Ma si erano

_T_anto :é‘: vero che Roncalli riusci a mantener desta fra quei
clerici, resi pitinsofferenti dall’aver assaggiato la vita laicain
‘t‘empo d.l guerra, la fiamma del progressismo e a continuare a
far p_ohtlcz}” di nascosto, adesso, sempre dalla parte di quelli
che d}s§elgzavano le strade per fare al tiro al bersaglio con
carabinieri e guardie regie in piazza. Nessuno era perd a
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parargli le spalle, stavolta, ¢ all’improvviso da Roma fu
scoccata una secca Jettera che lo trasferiva da un’ora all’altra
in quella cittd, a lavorare, bene inquadrato con altri collabora-
tori, al riordinamento dell’attivita missionaria. Erail dicembre
del 1920. Pio X era morto alla vigilia delia guerra mondiale, gli
era succeduto Benedetto XV e il papa che ghi succedette, Pio
X1, trovd Roncalli da poco trasferito a Propaganda Fide.

La segnalazione di “modernista e progressista” entrata in
Vaticano con la famosa denuncia dei tempi del Seminario
bergamasco, aveva seguito il prete di Sotto il Monte, come una
vistosa etichetta, nel corso dei pontificati dei tre papi. ARoma,
maturato negli anni e nell’esperienza, Roncalli si fece pit
attento, pill accorto, infinitamente pitt abile € comincio a
mimetizzarsi, a organizzarsi, per tracciare davanti a s& una sua
strada, ben programimata. g

Frend gli istinti e cominciod aimpegnare lasua formidabile
volonta e il suo non comune cervello. Inzuccherando il tutto
con la prorompente carica di simpatiae semplicioneria propria
al suo involucro di veneto di campagna. Questo suo “cambia-
mento di pelle” tempisticamente perfetto, fasiche Roncalli, in
quell’atmosfera gonfia di arrivismi, invidie, doppismiche & la
Curia romana, manovri con tatto sorprendente. Galvanizzan-
do, intorno alla sua massiccia persona, quasi come prodigiosa
calamita, un numero sempre pill grande di amicizie e simpatie.
1 tempi in cui le sue grosse scarpe sl CONSUMAavano correndo
instancabilmente da un posto all’altro della provincia berga-
masca scossa dai fermenti sociali, si allontanano sempre di pit
e all’orizzonte di Angelo Roncalli che adesso & assal pil
guardingo e ha imparato dai monsignori di Roma a essere
inavvicinabile, a sfumare le prese di posizione, a sorridere
indulgente, quando, dentro, la sua pachidermica violenza di
temperamento sussulta ed esplode. Questo saper fare germo-
glia, puntuale, i primi frutti. E comandato in Bulgaria, come
visitatore apostolico. Su Roma sorride una timida pritnavera.

E il marzo del 1925.
11 19 di quel mese, appunto nella festa di San Giuseppe,
nella chiesa lombarda di San Carlo al Corso, in Roma, il
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cardinal Tacci, segretario della congregazione orientale, con-
sacra vescovo Angelo Giuseppe Roncalli. _

Il neo vescovo parte per la sua missione. L’oriente si
spalancadavanti alui. 1. oriente con la violenza dei suoi colori
con le contraddizioni della sua storia, con il sorriso impenetra:
blle_ delle sue mille religioni, va incontro a Roncalli ¢ lo
avviluppa nel suo magico splendore. Laggill il destino & in
attesa del prete di Sotto il Monte. Sotto ia sfavillante fosfore-
scenza di quei cieli da “Mille e una Notte”, si traccera infatti la
strada che portera Roncalli a salire i gradini del Soglio di
Pietro.

Col titolo di arcivescovo di Aeropoli, Roncalli approda
nfaiia Bulgaria, uscita dal trattato di Neully, per rendersi conto
di quaig sialaeffettiva situazione dei cattolici, latini ¢ orientali,
e per riodinarne le file. Si da subito a un gran viaggiare per
Iu.ngo e perlargo attraverso tutto il paese, in automobile e, dove
I’impraticabilita delle strade non lo consente, a dorso di mulo,
per conoscere e penetrare la realta di quella gente difficile a
capire e a conquistarsi. I contaiti cen le comunita cristiane
sparse in tutto il territorio bulgaro sono difficili a stabilirsi.
nglmente, nel 1927, a conclusione di un attentissimo e
paziente lavoro diplomatico, riesce a incontrarsi con il metro-
polita degli Armeni, Stepanosse Hovegnimian.

. Nella vita di Roncalli questo incontro si pud definire il
primo passo sulla strada di quell’ecumenismo che sara il punto
cardinale su cui battera, senza spostarsi di un sol grado, P’ago
magnetico della politica dell’uomo che ha rivoluzionato il
mondo contemporaneo, in soli cinque anni di pontificato.

. La permanenza in Bulgaria di monsignor Roncalli segna
il primo successo della sua portentosa personaliti. Innanzi
tutto & solo ad agire. Ciog puo prendere, nell’ambito della sua
azione diplomatica, tutte quelle decisioni che ritiene utili al
compimento del suo mandato. Non deve render conto, imme-
diatamente, a nessuno, delle sue iniziative. In pil, opera in un
paese, che seppur allora fra i pilt ospitali del mondo civile - si
pensi che era I"unico che stanziasse nel bilancio statale una
rilevante somma per i profughi armeni e russi - purtuttavia, per

51




la diversita di religioni e di gruppi etnici, avrebbe rappresen-
tato un grosso problema per un diplomatico della Santa Sede
che avesse mosso i suoi passi nel modo consueto alla diploma-
zia tradizionale. Quindi terreno ideale per Roncalli che inventa
una sua diplomazia. Fatta di contatti informali e diretti. Di
rapporti umani concreti e sbrigativi. _

Alla sua tavola invita personaggi di tutte le fedi politiche
e religiose, purché siano utili ai suoi fini. E latavoladell’invia-
to del papa sar ricordata a lungo, da chi avra la ventura di
sedervici, a pranzo o a cena. Forse & P’unico “debole” di
Roncalli, labuona cucinae il vino di qualita. Lasuatavolasara
sempre ricca di vivande succulente e il suo buon appetito non
conoscera alti e bassi. Sard sempre considerevole, per tutto il
resto della sua vita. Fatta eccezione per gli ultimi mesi, quando
I’angoscia dellaresipiscenza ghi piombera sulle spalle, insieme
alla malattia, schiantandolo.

Nel 1931 per disposizione della Santa Sede,lamissionedi
Roncalli da temporanea diventa stabile e il vescovo di Sotto il
Monte & nominato delegato apostolico. Il primo che il Vatica-
no stabilisse in Bulgaria. Restera in quel paese ancora tre anni,
finché sul finire del 1934 ricevera I'ordine di trasferirsi da
Sofia ad Istambul, ¢ insieme, anche ad Atene, col titolo di
delegato apostolico in Turchia e in Grecia, come arcivescovo
di Mesembria.

Come dire uscire da un paese diventato casa propria ed
entrare in un altro, anzi, in altri due, dove i risentimenti e 1
contrasti gonfiano una pericolosa tensione che da un momento
all’altro potrebbe scoppiare. Ad Atene infatti non si & dimen-
ticato che in seguito all’intervento della Societa delle Nazioni
siadovutaingoiare’invasione di Petric, occupata militarmen-
te nell’ottobre 1925. Inoltre si paventa il rafforzamento della
Bulgaria per Uintervento personale del re Boris nella politica
nazionale: dalla soppressione dell’ORIM alla formazione del
gabinetto Kiosseivanof, all’alleanza militare con I’Ttalia.

Di conseguenza, nel febbraio del 1934 si era andata
configurando, ai danni della Bulgaria, quella Intesa Balcanica
inventata da Parigi quale prolungamento della Piccola Intesa.
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In questo stato di cose il trasferimento del rappresentante di
Roma d:_a _Sofia proprio ad Atene, fa si che un certo allarmismo
serpeggi in tutto il mondo greco. Peggio ancora, Roncalli &
inviato come delegato apostolico non solo ad Atene, ma
contemporaneamente ad Instambul, capitale della nascente
?epubblica turca, proprio negli anni in cui si stanno realizzando
i para_grafi del trattato di Locarno, nonché di quello di Ankara.
Col risultato che un milione di greci ha dovuto abbandonare
forzatamente la Turchia e mezzo milione di turchi, la Grecia.
Con tutte le implicazioni e ripercussioni politiche e religiose
immaginabili, quando si consideri che fra i rimpatriati da
Instambul e dalla Anatolia si trova un grosso gruppo di greci
cattolici che da generazioni si & assuefatto a vivere in Turchia
obbedendo non al proprio vescovo, ma alle strutture de}}’im:
pero ottomano. Questa autonomia cattolica reinserita dopo
generazioni nel compatto blocco ortodosso della Grecia non
manchera di provocare problemi di una certa gravita. In questa
realtd in sorda ebollizione si innesta I’azione dell’inviato del
papa. La sua vita assume subito toni drammatici. Sara conti-
nuamente spiato e sorvegliato dalle autorita ufficiali ¢ dalle
sette religiose e politiche che respirano a pieni polmoni ’an-
tica e cruenta rivalita tra mondo greco e turco ¢ viceversae la
dlffldenzg esasperata, in quel momento, e tutta balcanica dei
due paesi verso la Bulgaria, il cui odore aspro il vescovo di
So_tto il Monte si porta dietro, rappreso fra le pieghe del suo
abito epi.sc0pa1e. CosiRoncalli dovra abituarsi a girare in abiti
?)orghesg a svegliarsi la notte, destato di soprassalto da
1mpr(_)vvisi colpi d’arma da fuoco esplosi da sconosciuti nei
pressi d.e'ila suacasa, ascansare, per le strade, morti ammazzati
da mani ignote, e in questa atmosfera di sospetto e di violenza
r.lannodare ¢ portare avanti la sua difficile missione diploma—’
tica. Chi lo conobbe in quegli anni ricorda il delegato aposto-
lico, come si diceva, in abito simulato, vestito per lo pitt di
SCuro con un cappelle a cencio calato sulla fronte. Molto
riservato, con la preoccupazione e a volte lo spavento che
trasparivano dietro a quel suo sorriso, sempre uguale e rassicu-
rante. Si sa con certezza che in quel tempo Roncalli, per
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sopravvivere come emissario del papa, dovette scendere a patti
con I’ambiente che lo circondava.

Ebbe numerosi incontri segreti con personaggi ¢ persona-
Jita - in quel momento influenti - che gli garantirono, a volte in
maniera determinante, il buon esito delle sue iniziative.

Ed & proprio in quel fosco periodo balcanico che si fa
collocare la sua iniziazione massonica.
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CAPITOLO 1V

Nel libro “Le profezie di papa Giovanni”, stampato nel
1976 dalle Edizioni Mediterranee, l'autore Pier Carpi racconta
la storia di quell'iniziazione.

L'anno & il 1935. La massoneria porge la sua mano
all'arcivescovo di Masembria, delegato apostolico in Turchia,
nel momento pit difficile della sua attivita diplomatica. Ron-
calli entra a far parte della setta segreta come “Rosa-Croce”,
afferma l'autore, ¢ assume il nome di Johannes. Lui, prete,
conosce bene il valore di quel nome. Il significato e il fascino
trascinatore di quel nome che si portd dietro, nella storia, il
movimento dei “Seguaci della luce”, i “Giovanniti”, appunto.
Nelia setta massonica, in cui entra a far parte, il prete Roncalli
sa guardarsi intorno, sa riconoscere, al di 14 dei veti e della
condanna inflessibile della Chiesa, fili conduttori a lui, prete,
familiari. Come, appunto, quel Vangelo di San Giovanni,
deposto nella Loggia, a testimoniare la devozione di quegli
affiliati all'Evangelista “illuminista”. Lamano massonica “sal-
va” al momento opportuno Roncalli e la sua missione dalle
sabbie mobiliincui stanno lentamente affondando. L'azione di
quella potente mano compie, in quel momento, con un solo
gesto, un salvataggio e una scelta. Da quel punto, infatti, la vita
di Roncalli “& tracciata”. Fino alla sua morie. Non.a caso,
ventitré anni dopo, uscendo dalla Cappella Sistina eletto pon-
tefice, vorra chiamarsi col nome di Johannes, assunto laggit,
sul Bosforo, all'atto della sua iniziazione massonica. E gli
piacera scandalizzare gli informati, chiamandosi come quel-
l'altro Giovanni XXIII, lo scismatico. E alzera un suo stemma
su cui campeggeranno una torre e due gigli, a cui non pochi
esperti di massoneria vogliono dare un significato affatto
emblematico: La Torre del Tempio massonico, affiancata dai
due cavalieri, 1a “ragione” e I'“istinto”. Naturalmente il Vati-

- cano ha smentito. Ma sono state smentite brevi, fini a se stesse.

Pronunciate da persone legate anima e corpo al destino di
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Giovanni XX, Non & mai sceso, invece, a confutare tutto
quanto di dettagliato e circostanziato & stato fin'ora scritto sulla
questione. Del resto, che la massoneria guardasse da sempre
alla Chiesa cattolica con viva attenzione & un fatto la cui
notorietd non sfugge ai pil informati. Furono pubblicati dalla
stampa elenchi degli eminentissimi affiliati e oggi non si fa
mistero al gran magistero che i vertici della Chiesa sono
presenti fra i fratelli muratori.

Riporto qui due giudizi massonici sulla Chiesa, espressi
nel corso del VI Convento Iniziatico di Strasburgo:

“ .. E abbiamo la certezza che molte delle conoscenze
esoteriche che credevamo perdute per i nostri ordini iniziatici,
sono conservate gelosamente e seriamente amministrate in
due secolari istituzioni exoteriche, la Chiesa Cattolicae 1'Tslam.
E tempo di prendere atto di quanto hanno voluto i nostri
maestri”. (Dalla relazione di Fra Aldhiran). E: “..In quanto
all'Opus Dei, questa organizzazione che unisce la mistica
all'iniziazione, non & un caso che il suo fondatore, monsignor
Escriva, unodeghi uvomini pittilluminati di questo secolo, abbia
chiuso a 999 e non a un altro numero, le-massime della sua
opera Camino, che ha conquistato milioni di coscienze e un
risveglio spirituale. I1 999 & il massimo numero iniziatico,
quello del trionfo sulla Bestia nell'Apocalisse di Giovanni”.
(Dalla relazione di Fra Manothes)

Per lo meno a Roma, in circoli bene informati si conosco-
no i nomi dei cardinali massoni.

Un mio amico sacerdote, Don Enrico Pompilio, cappella-
no militare col grado di maggiore del’arma dei Carabinieri, mi
confidd di aver avuto da un monsignore francese, celebre
conferenziere incontrato in un congresso, una gravissima
rivelazione circal'improvvisa e tragica e scandalosa morte del
cardinale Jean Danielou. Come si ricorderi quel cardinale di
Francia, famoso per la sua erudizione, fu trovato morto a
Parigi, nell'appartamento di una giovane ballerina. Non si
chiarirono mai i retroscena di quella morte. Ebbene, quel
monsignore francese riveld a Don Pompilio a cui era legato da
antica amicizia, che il cardinale Danielou fu soppresso, fisica-
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mente e moralmente, dalla massoneria perché stava perrender
noto l'elenco di tutti gli eminentissimi cardinali affiliati alla
setta.

Roncalli per la massoneria doveva essere un mezzo, una
pedina. Non appare un caso che due anni dopo la sua elezione
al pontificato, nel 1960, promuovera una serie di studi sulle
societd esoteriche e iniziatiche e 1 loro rapporti con la Chiesa.
Iniziando quel processo che avrebbe portato al superamento
della scomunica contro la Massoneria.

Alcuni avvenimenti, noti e meno noti, conferiscono credi-
bilita al presupposto di Roncalli-massone. Per esempio, il fatto
che si sapeva in anticipo dell'elezione del patriarca di Venezia
nel Conclave del 1958, Oggi, a distanza di anni da quel
Conclave, in presenza dello scollamento in accelerazione
progressiva delle strutture millenarie della Chiesa impresso
dal Concilio Ecumenico Vaticano Secondo, qualcuno ha deci-
so di rivelare importanti e probanti documenti. Uno di questi
& 1a lettera del cardinale Eugenio Tisserant a un abate docente
di diritto canonico, in cui il cardinale francese dichiara illegit-
tima l'elezione di Giovanni XXII1, appunto perché “voluta” e
“preparata” da forze “estranee’ allo Spirito Santo. (Cfr. “Vita”
del 18 settembre 1977 pag. 4 “Le profezie sui papi nell'elenco
di San Malachia”, de “Il Minutante’).

Qua ¢ 13, nel lungo itinerario dell'attivita diremmo cost
pre-papale di Roncalli, traspariscono a volte riflessiilluminan-
ti, che ¢i fanno apparire Angelo Giuseppe Roncalli la pedina
“Rosa-Croce” dei fratelli-muratori.

Adesempio,nel 1941. Unaltro passo sullaviadell'ecume-
nismo “riesce” in modo incredibile al delegato del papa. A
Sofia, dove si reca in visita, a Roncalli & preparato un incontro,
in ascensore!, con il metropolita ortodosso Stefan, e su quel
territorio ambulante e neutrale, fingendo la casualita, lo ab-
braccia. Roncalli sa perfettamente la pericolositd di quell'in-
contro, e i rischi a cui si espone nei confronti delle forze
conservatrici della Chiesa. Ma & un tassello necessario, quel-
l'incontro, nella costruzione del gran mosaico che un giorno
sara il Concilio Ecumenico Vaticano Secondo; e andavamesso
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al suo posto. Quindi la pedina si lascid spostare sulla scacchie-
ra, la mossa riusci, il grande ginoco procedeva. Nel frattempo
scoppia e infuria il secondo conflitto mondiale, Roncalli & {ra
le macerie della Grecia percorsa in lungo e in largo dalla
battaglia. Poi, quando propio meno se l'aspetta, la pedina
subisce un brusco spostamento. Un telegramma cifrato gli
piove fra le mani: “284145 stop 416564 stop 855003 stop
641100 stop...”. Il cifrario traduce laconico: “Vengaimmedia-
tamente stop. Trasferito nunzio Parigi stop. Tardini”.

Nel 1944 era nato un grosso problema ira la Francia
liberata e la Santa Sede. Il generale De Gaulle intendeva
effettuare una dura epurazione tra i prelati compromessi col
regime collaborazionista di Petain.

In quello stato di cose, nel pomeriggio del 30 dicembre
1944, arrivd a Ville Combg il nuovo nunzio a Parigi Roncalki.
La nomina ufficiale era del 23, ma present0 le credenziali al
generale De Gaulle soltanto la mattina del 1 Gennaio 1945. La
cerimonia, alle 9,45 in punto, fu sbrigativa. De Gaulle era
affiancato dal ministro Bidaulte dall'ambasciatore Loze. Poco
dopo accadde un piccolo episodio che oggi potremmo definire
un avvertimento profetico. Subito dopo le credenziali di mon-
signor Roncalli, alle 10,30 in punto, il corpo diplomatico
presente a Parigi avrebbe presentato, come di consueto, i voti
augurali per il nuovo anno al presidente francese. Decano del
corpo diplomatico in Francia era, in quel momento, 'amba-
sciatore dell'Unione Sovietica, a cui spettava, di conseguenza,
leggere I'indirizzo augurale. Gia il diplomatico russo con le
cartelle del discorso in mano si era posto alla testa degli
ambasciatori e dei ministri plenipotenziari nella sala delle
armature, quando, gualche attimo prima delle 10,30 quasi
contemporaneamente a De Gaulle, il nuovo nunzio Roncalli,
in forza delle regole internazionali, nuovo decano, correva a
porsi davanti al sorpreso ambasciatore sovietico e cominciava
a leggere il discorso ufficiale. Scoccavano le 10,30 del primo
giorno del 1945. Tredici anni pil tardi, Roncalli divenuto
Giovanni XXIII si sarebbe posto, di corsa, con appena cinque
anni di pontificato, in testa all'Unione Sovietica con la sua
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politica rivoluzionaria e progressista, che apriva la Chiesa al
dialogo coi comunisti e all'accettazione del marxismo, “nella
misura in cui quella dottrina ¢ utile alla soluzione dei problemi
della societd”.

Anche nella sua nuova missione il successo arrise al prete
di Sotto il Monte. Riesce nel suo intento di non accontentare
globalmente il governo francese ma anche di non contrariarlo
troppo. La sua casa ospita incontri con personalita imprevedi-
bili, cura personali e frequenti rapporti con esponenti della
sinistra e stringe amicizia con personaggi e ministri apparte-
nenti alla massoneria.

In quel periodo francese si colloca un'incidente, ignoto ai
pil, che solleva per un attimo la cortina sulla presunta appar-
tenenza di Roncalli alla setta massonica. A Sua altezza emi-
nentissima il principe Chigi Albani della Rovere, allora Gran
Maestro del Sovrano Militare Ordine di Malta, era giunta nella
sede romana del Gran Magistero una lettera del cardinal
Canali, pesante come una gran pietra: Pio XII, protettore
dell'Ordine, aveva appena saputo, con sommo dolore, che il
ministro dell'Ordine di Maita a Parigi era un massone. Ci si
affrettd, nel palazzo magistrale di Via dei Condotti, a scarta-
bellare il dossier del barone Marsaudon, nominato di recente al -
posto del conte di Pierredon che era stato messo a riposo. Si
scoperse, con un certo sollievo, che era stato fatto “gran groce
magistrale” su proposta del suo predecessore e, soprattutto,
nominato ministro su raccomandazione dei nunzio a Parigi,
Roncalli.

L'esito di quella prima inchiesta fu immediatamente rife-
rito in Vaticano al cardinal Canali che fu sentito esclamare:
“Povero Roncalli! Sono afflitto di doverlo mettere in imbaraz-
zo ¢ spero che cid non gli costi il galero cardinalizio...”. Il
Vaticano dispose nel pit gran riserbo che 1'Ordine inviasse
subito a Parigi una persona di fiducia per svolgere esauriente-
mente la delicata indagine. Il gran magistero si trovd in grave
mmbarazzo. Si dovevano infatti trattare con riguardo tutti e tre
ipersonaggiimplicati nella storia. Ilnunzio, per il suo prezioso
contributo dato all'Ordine di Malta per la conclusione di certi
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delicati affari in Argentina, il conte di Pierredon per i suoi
pluriennali servigi, prima a Bucarest, poi a Parigi, lo stesso
barone Marsaudon per il suo meritorio impegno al fine di
ottenere il riconoscimento ufficiale dell'Ordine da parte del
governo francese. Dopo una scelta attenta e accurata fu nomi-
nato “visitatore magistrale” un cappellano professo dell'Ordi-
ne, il monsignor Rossi Stockalper, che era anche canonico di
Santa Maria Maggiore e quindi nella manica del Vaticano.
Costui parti subito per Parigi. Gli era stato suggerito di iniziare
la sua ricognizione informativa dal padre Berteloot della
Compagnia di Gesil, esperto di questioni massoniche. 11 gesu-
ita, interpellato nella pill gran discrezione, gli confermo cheil
barone Marsaudon non solo era massone ma “trentatreesimo
grado” della Massoneria e membro a vita del Consiglio della
Grande Loggia del rito scozzese, Monsignor Rossi Stockalper
continud il suo giro. Seppe ben poco dall'arcivescovo di Parigi
monsignor Feltin che lo spedi invece dal suo vicario generale,
il monsignor Bohan “che conosceva pill da vicino il barone™.
Qui, per l'inviato di Roma, altra sorpresa: il vicario generale
aveva tirato fuori da una cassaforte e sparpagliato sul tavolo
una serie di documenti inoppugnabili: fra cui un numero del
“Journal Officiel de I'Etat francais™, pubblicato a Vichy duran-
tel'occupazione, in cui sisegnalava Yves Marie Marsaudon fra
gli aderenti alla massoneria; tre o quattro copie della rivista
massonica “Le Temple” contenenti alcuni suoi articoli e una
scheda conoscitiva dell'interessato. Non esisteva alcun docu-
mento relativo ad una abjura. Il visitatore magistrale, col cuore
oppresso, si trascinod allora al numero 10 di avenue President
Wilson, sede della nunziatura. Chiese a Roncalli, con tatto,
notizie circostanziate del barone-massone. Il grosso prete di
Sotto il Monte, fra un sorriso e una celia, rimandd il cappellano
dell'Ordine di Malta al segretario della nunziatura monsignor
Bruno Heim. Questo prete, diventato oggi “apostolic legate” in
Gran Bretagna, fini di stupire I'inviato di Roma, prima, col suo
clargy-man e la pipa fumante fra i denti, poi con le sue
sbalorditive affermazioni sulla massoneria definita “una delle
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ultime forze di conservazione sociale che ci sia al mondo, e,
quindi, una forza di conservazione religiosa”, ¢ con un
giudizio entusiasta sul barone Marsaudon che aveva avuto il
merito di far comprendere alla nunziatura il valore trascenden-
te della massoneria. Proprio per questo suo merito, il nunzio a
Parigi, Angelo Giuseppe Roncalli, aveva appoggiato e avalla-
to la sua nomina a ministro dell'Ordine di Malta a Parigi.
Monsignor Stockalper a quella voltata aveva trasecolato e il
colpo di grazia lo ricevette quando, protestando che il canone
2335 del Diritto Canonico prevede la scomunica per gli affilia-
ti alla massoneria, si senfi rispondere dal suo interlocutore, fra
una boccata e l'altra di fumo profumato della grande pipa, che
“la nunziatura di Parigi stava lavorando in gran segreto per
riconciliare la Chiesa cattolica conla massoneria”. Erail 1950!

Questo episodio sembra scoprire Ia connivenza di Roncal-
li con la massoneria. La Chiesa post-conciliare si riconciliera
in effetti con la setta segreta.

Voglio concludere quest'argomento, riportando una rive-
lazione fattami qualche tempeo fa dal conte Paolo Sella di
Monteluce. Questo personaggio, economista, zomo politico,
scrittore e giornalista, che fu intimo di Umberto di Savoia, e
che vanta la discendenza dal fondatore della Destra Storica
italiana, il Senatore Quintino Sella di Biella, mi mise a parte,
nelta quiete della sua casa romana sulle pendici del Monte
Mario, delle prove che sono in sue mani, deil'assalto della
massoneriaalla Chiesa cattolica. Avevo trovato nel suo salotto
la vaticanista Gabriella di Montemayor che era stata il tramite
al nostro incontro.

Il conte Sella stava riordinando alcune carte sul basso
tavolino davanti a s&. Il tramonto irrompeva dal Monte Mario
a indorare gli scaffali di noce gremiti di antichi volumi dalle
costolature di pergamena, e i raggi rossastri del sole, filtrando
fra le tende appena mosse dalla brezza serale, animavano i
ritratti degli antenati che guardavano severi, dalle pareti, quel
loro erudito discendente, seduto in una poltrona, davanti a me.
Poi, il conte, alzando il viso e fissandomi con le sue iridi grigie,

61




prese a parlare: “... Nel settembre del 1958, all'incirca sette,
otto giorni prima del Conclave, mi trovavo al Santuario di
Orope, a uno dei consueti pranzi del gruppo di Attilio Botto,
industriale biellese che amava riunire intorno a se competenti
di varirami, per discutere su diversi problemi. Quel giorno era
invitato un personaggio che conoscevo come un'alta autorita
rassonica in contatto col Vaticano. Costui mi disse, riaccom-
pagnandomi a casain automobile, che “... il prossimo papanon
sarebbe stato Siri, come si mormorava in alcuni circoli romani,
perché eraun cardinale troppo autoritario. Sarebbe stato eletto
un papa di conciliazione. E gia stato scelto il patriarca di
Venezia Roncalli”. Replicai sorpreso: “scelto da chi?” “Dai
nostri massoni rappresentati nel Conclave™ mi rispose serena-
mente il mio cortese accompagnatore. Al che mi venne detto:
“(j sono massoni nel Conclave?” “Certo”, mi sentii risponde-
re, “la Chiesa & in nostre mani”. Incalzai interdetto: “Allora chi
& che comanda nella Chiesa?” Dopo un breve silenzio, la voce
del mio accompagnatore scandi precisa: “Nessuno puo dire
dove sono i vertici. I vertici sono occulti”,

Il conte Sella il giorno dopo trascisse in un documento
ufficiale che oggi & conservato nella cassaforte di un notaio, il
nome e il cognome di quel personaggio e la sua stupefacente
dichiarazione completa dell'anno, del mese, del giomo e del-
l'ora, Che di Ii a pochi giorni si riveld assolutamente esatta.
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CAPITOLO V

Ma torniamo a Parigi, al n. 10 di avenue President Wilson.
Roncalli, nunzio in Francia, & sempre piil lui stesso. Rispetto al
periodo balcanico, bulgaro e poi turco e greco, sembra, a chi
osservi con distacco la sua azione politica ¢ il suo lavoro
pastorale, abbia conquistato pill sicurezza, autorevolezza e
decisione. La Francia di quegli anni attraversa crisi angosciose.
Il mondo del lavoro & in fermento. Come al solito, nelle vicende
in cui Roncalli € un protagonista, la posta & lasolita: il rovescia-
mento del vecchio mondo e la promozione di nuovi tempi,
rivoluzionati e rivoluzionari. Scioperi a catena paralizzano la
Francia in cui il prete di Sotto il Monte rappresenta il papa.

La violenza s’impadronisce delle masse. Proletariato e
gendarmeria si affrontano per le strade, a Parigi, nei sobborghi,
in tutta la provincia. Al nunzio sembra di rivivere i lontani
giorni in cui il bolscevismo tentd di prendere il potere in Italia.
Gli sembra di rivivere i giomi di Ranica, quando col suo
vescovo Radini-Tedeschi si eraschierato con impetuosa impru-
denza dalla parte degli scioperanti e dei facinorosi. Ma questa
volta, perdio, lui, Roncalli & il nunzio. E, come si pud dire? il
papa in Francia. Il ginoco percid & cambiato.

Tutti gli assi sono nella sua manica. E la sua azione si
sviluppa subito, potente, alla luce del sole. Il nunzio sara dalla
parte degli scioperanti e con lui, dietro a lui, tutto il clero
francese.

In quegli anni la contestazione era, per i preti, ancora una
parola senza significato.

Roncalli si trascina appresso, nell’ organizzare soccorsi in
franchi sonanti e nel pronunciare vibrate esortazioni alla resi-
stenza, i vescovi di Nizza, di Clermont-Ferrand, di Tarbes-
Lourdes e I’arcivescovo di Cartagine. Conscio dell’impopola-
rita che va acquistandosi, con la sua presa di posizione, negli
ambienti governativi, si fa vedere sempre pilt di rado al
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ministero degli affari esteri. Episodi grossi, che ¢i presentano
un Roncalli “pronto™ al pontificato che 1’attende, ne vengono
fuori uno appresso all’altro, in quegli anni, come le ciliege. S1
schiera dalla parte dei preti-operai, quel movimento che conto,
si, alcuni esempi di autentica esperienza pastorale, ma che
nella sua gran maggioranza fu il ripiego di comodo di cattivi
preti che si sfilarono dalla gerarchia e confondendosi conilaici
servirono d’apristrada a quegli spretati di oggi che vivono
inseriti totalmente nel mondo, e dicon Messa la sera, in cucina,
con la loro donna vicino. Sotto le volte della nunziatura,
passeggid, s’intrattenne a conversare, bevve eccellenti Pernot
ghiacciati, il pill vistoso ateismo che Parigi illuminista poté
allora contare, in tutti i suoi celeberrimi distretti, Fu di casaalla
nunziatura, in quegli anni, fra gli altri “capiscuola” del pro-
gressismo ateo francese, il professore radicale Edoardo Her-
riot. Roncalli teneva tavola bandita ogni giorno della settima-
na, per una fila interminabile di ospiti che a rotazione sedevano
davanti a lui, a pranzo o a cena, nel pil assoluto riserbo. Una
bottiglia di vecchio buon vino, per lo pill italiano - la cantina
della nunziatura con Roncalli ne era abbondantemente fornita
- rappresentava per il nunzio, che conosceva i suoi polli,
I’anello di congiunzione pili sicuro e infallibile, per intrecciare
rapporti “impossibili” con la crema dell’anticlericalismo fran-
cese. Che prima o poi avrebbe servito agli scopi del nunzio e
poi, chissa? del papa.

11 suclo francese, con tutta fa sua tradizione rivoluzionaria
e illuminista, rappresentd il terreno ideale per un uomo come
Roncalli. Fu certamente 1'ultimo importante capitolo della sua
preparazione al pontificato di “rottura”.

Lacompi in modo superlativo, questa preparazione. Tanto
che la porpora cardinalizia gli arrivd puntuale in barba alle
perplessita del cardinale Canali al tempo dello scandalo Mar-
saudon. I1 15 gennaio del 1953 riceve la berretta all’Eliseo,
dalle mani del presidente Vincent Auriol. Socialista, ultrapro-
gressista e miscredente. E suo amico personale da vecchia

data. Tanto che ha acconsentito alla debolezza di Roncalli di -
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far assistere alla cerimonia un gruppe di suoi conoscenti
bergamaschi. Sia pure sul cuscino di Carlo X, Roncalli, come
vuole il cerimoniale, deve piegare le ginocchia e si deve
prostrare davanti all’ateo socialista Auriol, che in quel mo-
mento rappresenta il Pontefice. Un giuoco singolare di contra-
sti che pud far riflettere. E sembra fatto su misura, quel givoco
singolare di contrasti, per il prete di Sotto il Monte.

Roncalli galvanizzd I episcopato francese, trascinandolo
in una corsa a sinistra che a volte sorprese e scavalcd gli stessi
comunisti. Tanto che nella prima dichiarazione dell’assem-
blea di cardinali e arcivescovi - mentre i deputati della costi-
tuente stavano elaborando la legge fondamentale del nuovo
Stato uscito dal secondo conflitto mondiale - quei presuli ben
caricati da Roncalli, pensarono bene di fissare in un documen-
to che fu la sassata in uno specchio, le seguenti condanne
espresse e articolate con episcopale abilita: 1) “Della condizio-
ne proletaria. Dello stato di incertezza, di dipendenza econo-
mica e spesso di miseria che priva numerosi lavoratori di ogni
vita veramente umana; 2) del primato del denaro, allorché la

* ricerca del profitto e del rendimento sono anteposti alla giusta

* preoccupazione per la persona umana degli operai; 3) dell’im-

presa degenerata che diviene un mezzo di sfruttamento per
scopi e interessi privati, mentre deve costituire un servizio reso
alla comunitd; 4) della opposizione delle classi, che sono
invece unite fra loro da essenziali interessi comuni e debbono
intendersi per il bene comune della professione; 5) del materia-
lismo, che ha sacrificato agli eccessi di una concorrenza senza
anima e alla sete del denaro i diritti degli esseri umani”. Nel
testo si auspicano pure: “l’accesso progressivo di ogni operaio
alla proprieta privata; la partecipazione progressiva dell’ope-
raio all’organizzazione del lavoro, dell’impresa, della profes-
sione e della societa; I’attuazione di una organizzazione pro-
fessionale con sindacati, comitati d’impresa e commissioni
miste”.

Questo documento, arma a due tagli magistralmente
affilati, stampato in migliaia e migliaia di copie a cura della
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nunziatura, fu distribuito alle masse in sciopero. Fu il percus-
sore che piombd sulla carica innescata della sovversione
facendola scoppiare.

L.’assoluta * msospettablhf a” dei firmatari di quelle cingue
condanne, - in quegli anni la Chiesa pacelliana era veramente al
di sopra di ogni sospetto e fermamente antimarxista, - sorprese
e conquistd il proletariato francese in ebollizione. Lascio inter-
dette le prefetture, fece infuriare alcuni membri del governo.
Quei foglietti con le “cinque condanne” stampate coi soldi della
nunziatura, marciarono in piazza, spiegazzati nelle tasche e
nelle bisaccie dei facinorosi, fra i pacchetti delie Gouluas e le
bottiglie Molotov destinate alla gendarmeria. Il sorriso sornio-
ne del nunzio bergamasco s’illuminava ai fald deghi incendi
della guerriglia urbana, mentre le antiche strutture tradizionali
dello Stato venivano progressivamente smantellate preludendo
ai tempi nuovi del mondo occidentale.

La carriera di Roncalli prosegue, portata avanti, sembra a
taluni, da una mano misteriosa. Alla porpora cardinalizia fa
seguito la nomina a Patriarca di Venezia con I'immediato
trasferimento nella Serenissima citta della laguna. Ancora una
volta la pedina & spostata sulla grande scacchiera. Avvicinata
a Roma, preparata per Roma. Pio XII, sofferente, non & pia lui.
Mentre la sua azione di governo perde gradatamente mordente,
cresce intorno al suo trono la potenza dei suoi nemici. Roncalli
a Venezia & un veneto fra veneti. Si sente a casa sua. Ha per
segretario, scelto con cura nel mazzo di quelli aperti al marxi-
smo, un prete dall’aspetto gracile e nevrotico, un certo don
Loris Capovilla, la cui credenziale semi-ignota ai pili & rappre-
sentata dal fratello, un capo-cellula comunista di Mestre, Ii, a
un braccio di mare da Venezia. Percio caldamente raccoman-
dato a Roncalli direttamente dal PCI. Questo prete, divorato
dal fanatismo progressista sara fatto vescovo da Paolo V1. 11
suo modo di governare la diocesi di Chieti, a cui sara preposto,
inasprira a tal punto quel clero, tanto da dover presto essere
trasferito a Loreto. Qui, ’ex segretario di Giovanni XXIII
trovera troppo trionfalistico quell’antico Santuario - la Lour-
des italiana - per i suoi gusti progressisti ¢ cosi ordinera lo
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smantellamento degli arredi, a cominciare dai preziosi lumi
sfolgoranti che coronavano 1’altare maggiore che vorra far
segare, per installare il piccolo altare-tavolino della nuova
Hturgia, manometiendo addirittura la finestra della Casa della
Madonna. Ma qualcuno ricorrera alla Soprintendenza ai Mo-
numenti e lamano dell’iconoclasta sara fortunatamente ferma-
ta in tempo.

La pedina Roncalli fard adesso, in aggiunta, il giuoco
spicciolo del partito comunista italiano. Il segretario del Pa-
triarca di Venezia, infatti, affogato fino al collo in un torbido
passato di violenze rosse legate alla guerra civile in nord Italia
nel 1944-45, sari il nero angelo custode di Roncalli. Lo influen-
zerd accortamente, gnidando i suoi passi, finoe all’ultimo istante
della sua vita.

Ifondi del patriarca di Venezia sono, adesso, a disposizio-
ne delle locali sezioni comuniste. I mamfesu del PCI si stampa-
no con i soldi del patriarchio. b

Fara scalpore a quel tempo, soffocato nei riserbo ma non
troppo, I’episodio di Lourdes. Quando Roncalli;: legato del

- papa, andra a consacrare quella basilica sotterranea, all’ autorita

francese che vuole offrirgli un “contributo” per il viaggio di
ritorno e chiede a quanto debba ammontare |*assegno, il patriar-
ca di Venezia rispondera sorridendo: “un milione di franchi”™.
1 assegno gli sara versato, non senza prima, perd, essere stato
fotocopiato. Tutto quel groviglio di affari ¢ attivitd politiche
clandestine passa per le mani di don Capovilla. Il cardinale
Roncalli, frattanto, tradisce di tanto in tanto qualche segno di
un’incipiente arteriosclerosi. Lo curerd il professor Togni,
fratello del parlamentare democristiano Giuseppe Togni, che
sara pitt volte ministro nei governi degli anni a venire.

E il periodo, questo, in cui Roncalli comincia vivamente a
interessarsi alla Russia sovietica e a quel comunismo.

Presto quest’interesse, fomentato da don Loris Capovilla
con sapiente bravura, lascia il passo a un vero e proprio
amore, 4 una predilezione sentimentale. Nasce il sogno di un
avvicinamento della Chiesa ¢ della Santa Sede a quel paese
artefice della piti grande rivoluzione sociale che la storia
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ricordi. L incontro di Giovanni XXIII col genero di Krusciev,
Ajubei, nasce in quel tempo, a Venezia, fra il silenzioso
scintillio dei canali in cui si specchiano gli antichi palazzi,
nell’odore dei calli inverditi di muffe, dove si spegne I’eco del
richiamo dei gondolieri.

Una volta Auriol & di passaggio a Venezia e Roncallilo va
ad abbracciare, nella hall dell’albergo, davanti a tutti. Lo porta
con s& al patriarchio, glimostralacameradi SanPio X, modesta
come quella d’un pievano. E subito dice, al socialista francese,
grande amico suo: “Anche lui era figho di povera gente. Come
me. A noi poco basta”. Col cardinale Wyszinsky, finalmente
libero di recarsi in Vaticano, quando sostera, nel corso del suo
viaggio, a Venezia, Roncalli & piil cauto. Non si sbottona. Si
limita a fargli da cicerone.

Sa che al polacco i discorsi populisti sono come il fumo
negli occhi. E che haimparato a sue spese a non amare laRussia
sovietica e i comunisti in generale. Invece, guando il cardinale
Feltin arcivescovo di Parigi, capita a Venezia, lo guida a San
Marco. E giusto la festa patronale. 11 25 aprile 1955. In Italia
secondo il nuovo calendario repubblicano, sifesteggia il giormo
piit sacro dell’anno, quello della insurrezione partigiana del "45
contro i nazi-fascisti. E un caso? Uscendo dalla basilica con il
collega francese sotto il braccio, a una banda che suona in
piazza Roncalli fa eseguire “La Marsigliese”. 1l richiamo aila
rivoluzione francese, del patriarca di Venezia, nel giorno assur-
to ai fasti della maggiore festivit, tutta e assolutamente marxi-
sta, in Italia, incendia gli animi dei politicanti veneti. La
popolarita di Roncalli, fra i comunisti, & alle steile.

In quella parentesi veneziana il prete di Sotto il Monte
viaggid molto. In Italia e all’estero. Ma in incognito, gird, in
automobile, in lungo e in largo soltanto per la Germania. Per
“rendersi conto personalmente di quell’inconcepibile realta
che fu il “miracolo tedesco’. In questo periodo si colloca
I’“avvicinamento” di Roncalli con Giovanbattista Montini. O,
pill esattamente, 1’avvicinamento di Giovanbattista Montini a
Roncalli. Infatti gi dai tempi dell“affair” Marsaudon, che fece
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tremare dalle fondamental’Ordine di Malta, alcuni prelati della
Segreteria di Stato di Pio XII riferirono la malcelata soddisfa-
zione del monsignore bresciano nel vedere Roncalli esposto a
una possibile stangata papale. Pot, quando Roncalli fu fatto
cardinale e a lui la porpora fu ostinatamente negata da Pio XII,
il monsignore dagli occhi di civetta cambio improvvisamente
rotta. B da Milano comincid a lavorare ininterrotiamente,
all’unisono con i due cardinali, il belga Jozef Suenens e 1’olan-
dese Bernard Jan Alfrink, per preparare ’elezione di Roncalli.

Sifarisalire a quegli anni la prima “intuizione™ montiniana
di quel delfinato all’ombra di Roncalli, che porterd entro pochi
anni il monsignore bergamasco all’incoronazione in San Pie-
{ro.

Sara lui, per la cronaca, a precipitarsi ad accompagnare a
Roma i fratelli di Roncalli non appena il Patriarca di Venezia
sara eletto papa, scavalcando con intenzionale mancanza di
cortesia il vescovo di Bergamo cui sarebbe toccata la gradita
incombenza. Sard questo suo “esploit” opportunistico, il primo
atto di Montini, Giovanni XXIIl regnante, sulla strada della sua
ascesa al Soglio di Pietro.

A Roma, ilmondo di Pio XII si dissolve come neve al sole,
dopo la morte del papa. Cosi come si prediceva in ristretti
circoli molto bene informati, cost come era stato stabilito
molto, ma molto tempo prima che Eugenio Pacelli spirasse
sulle rive del lago di Castelgandolfo, Roncalli esce eletto dal
Conclave. Adesso, finalmente sara Jui il rinnovatore. Il primo
atto sensazionale, che fara restare senza fiato i cardianali di
Santa Romana Chiesa: la scelta del nome. Ma chi & stato
Giovanni XXII nella storia del papato?

Ci risponde Ferdinando Gregorovius che ci ha presentato
Baldassare Cossa, I’antipapa e il primo Giovanni XXIII della
storia, nella sua “Storia della citth di Roma nel medioevo™. Lo
storico tedesco ha scritto che: “...Baldassare Cossa nasceva da
una nobile famiglia napoletana, e si dice che, in giovinezza,
avesse fatto coi suoi fratelli il lucroso mestiere del pirata. Fu
prima un soldato eccellente; poi studid a Bologna in quella
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universiti, e vi condusse una vita dissoluta; e Bonifacio IX ve
lo aveva eletto arcidiacono, e poi lo aveva condotto a Roma
come suo cameriere. Nella curia, dove le buone fortune spesso
arrivano a portentosa dismisura, egli s’era servito della sua
carica per arricchire, vendendo indulgenze e dando danaro ad
usura. Era divenuto cardinale di S. Eustachio, e finalimtente era
toratoin gualith dilegato a Bologna, dove non avevaindietreg-
giato innanzi a qualsiasi audacia pur di conservare la signoria
della Romagna. I suoi contemporanei concordi, dicono che era
un uomo altrettanto esperto in tutfi i negozi mondani, quanto
ignorante ed inetto nelle cose religiose. N& mancarono voci di
indignazione per !’esaltazione di questo uomo, che non s’era
reso celebre per nessun merito, ma che s’era reso famoso per
molti delitti, il cui passato colpevole e il sospetto che avesse
ucciso due papi vitaperavano la carica che glhi era stata’‘confe-
rita...”.

Il celebre storico tedesco, che non aveva peli sulla linguae
non era legato, per comodo, a nessuna omerta, continua su quel
tono di estrema chiarezza, raccontando che quell’vomo, ener-
gico e abile, cardinale dal 1402, assurse a grande potenza sotto
il debole Alessandro V cui succedeite nel 1410. Convocd,
anche lui, come il suo omonimo di cinque secoli e mezzo dopo,
un Concilio Ecumenico a Roma, perlariforma della Chiesa. Ma
a differenza del suo omonimo dei tempi nostri, il suo Concilio
perla Chiesadell’epoca, malgrado la pessima fama del promul-
gatore, non fu un cataclisma. Si limitd infatti a condannare
I’eresia dell’inglese Wycliffe.

Fuggito da Roma di fronte a Ladislao, re di Napoli, contro il
quale aveva appoggiato Luigi II di Angid, sperando di avere
ragione del papa legittimo Gregorio XII e del papa di Avignone
Benedetto X111, consenti a Sigismondo, re dei Romani, la convo-
cazione di quel Concilio di Costanza che doveva deporto come
simoniaco nel 1415. Da Martino V, cui si sottomise, fu poi eletto
cardinale, vescovo di Frascati, nel 1419. L’anno in cui pass® a
miglior vita. Gregorovius conclude il suo ritratto di Giovanni
XXTII con queste parole: “... Il Cossa, iniquissimo rappresentanie
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dellavecchia Chiesa, tirannico cadente sottoil peso dei suoi delitti;
il Cossa che si fa giudice di Giovanni Huss entusiasta dell’idea
morale dell’umanita; il Cossa & un profilo che merita disprezzo
tanto che occorre distogliere da lui lo sguardo™.

A questo modello si ispird Angelo Giuseppe Roncalli,
rispolverando per s& quel nome “tabll”. Fu il primo sonoro
schiaffo alla Tradizione del prete di Sotto il Monte che ormai,
da pochi minuti, aveva in pugno il destino della Chiesa. Fu la
sua sfida al mondo intero. Quando il Camerlengo di Santa
Romana Chiesa, con un brivido, gridd dalla Loggia delle
Benedizioni al popolo romano radunato in Piazza San Pietro,
quel nome da secoli innominato in Vaticano, molti dei vecchi
cardinali si segnarono in segreto, e i fantasmi urlarono nelle
undicimila stanze del piccolo stato.
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CAPITOLO VI

I'aneddotica di Giovanni XXIII &, probabilmente, quella
pit rigogliosa che vita di papa possa vantare, in rapporto,
naturalinente, alla sua brevita. E, per chi vi sa leggere fra le

: righe, una guida sorprendente e sicura all'identificazione del
[ personaggio, nelle sue realtd pili inattese. La personaliti spic-
' ciola di Angelo Giuseppe Roncalli, ricca di mille risvolti e di
sanguigne sfumature, ha avuto una parte essenziale nel pro-
gramma rivoluzionario della sua politica. Una natura umana
estroversa che aveva una presa infallibile sul prossimo e sulle
idee del prossimo, essenzialmente per quella parvenza inalte-
rabile di semplicitd e bonomia che sempre caratterizzd Glo-
vanni XXI11, nascondeva, in effetti, con la disinvoltura che fu
dono naturale della sua personalitd; un temperamento ferreo e
3 inflessibile, paragonabile, in consistenza, alle massicce pro-
' porzioni del suo fisico di contadino.

Che fosse consapevole dei come e dei perché il Conclave
gli avesse calzato sulla testa il triregno pontificale ¢ deducibile
dal fatto che subito fece ben capire a tutti che il suo successore
sarebbe dovuto essere Giovanbattista Montini, quello stesso
Montini che, come si & visto, non a caso appena Roncalli fu
eletto papa, si affrettd ad accompagnare a Roma i fratelli del
neo-pontefice. Lo lascid scritto nel suo diario. E non fu nella
pelle finché non glielo disse in faccia, quando appena fatto
papa, si incontrd con i vescovi della Conferenza Episcopale
Ttaliana. “In quell'occasione”™, ricorda monsignor Arrigo Pin-
tonello a quel tempo Ordinario Militare per I'Ttalia, “noi
vescovi eravamo allineati tutti intorno alle pareti della vasta
sala, Glovanni XXII1 si soffermo davanti ad ognuno, scam-
biando un saluto, una parola. Quando fu davanii a me si mise
sull'attenti e salutando militarmente si presentd “Sergente
Angelo Roncalli”. Ricordo ancora il mio imbarazzo e quello
dei vescovi presenti, nel vedere il papa scherzare in quel modo.
Poi, giunto di fronte a Montini, lo fissd per lunghi istanti,
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sorridendo, gli afferrd le mani e ad alta voce esclamo: “Era lei
che dovevano eleggere papa, non me. lo sono stato eletto per
sbaglio!”. In effetti, Montini sard il prediletto di Giovanni
XXIII. Posto in testa alla lista dei nuovi cardinali creati nel
1958 sara inviato a collaborare alla stesura dei pit importanti
discorsi di Roncalli, e durante la prima sessione del Concilio
alloggera addirittura in stanze speciali, in Vaticano, fattegh
allestire personalmente dal papa.

Mentre, da una parte, Giovanni XXIII perseguiva punto
dopo punto la sua politica progressista non tenendo conto dei
consighi e dei suggerimenti che gli venivano dal Collegio
Cardinalizio e dall'episcopato, dall'altra la sua abilitd diploma-
tica e la sua sottigliezza nella conoscenza degli uomini gli
suggerirono di non cambiar nulla, nell'aspetto esteriore del
Vaticano, che avesse potuto allarmare la pubblica opinione
mediocremente o male informata sulle segrete cose. Cosi, per
esempio, la Corte ¢ la vita nella Corte restarono quelle che
erano. Anzi, alcune cariche che negli ultimi anni di pontificato
di Pio XII erano restate vacanti o cadute nella dimenticanza e
abolite, furono ripristinate. Celebre, per la singolarita della
procedura tutt'altro che protocollare, restera per la cronaca, il
ripristino in carica deli'antico “Maestro di Casa” Commenda-
tor Pio Manzia. Questo dignitario, moito avanti negli anni e
perfetto prototipo del vecchio signore romano “nero”, cioe
legato per tradizione di famiglia al romano pontefice e all'am-
biente clericale, non appena Roncalli eletto papa, dopo aver
benedetto Ia folla dalla loggia di San Pietro si fu ritirato a
rifocillarsi in una stanza preparata per 'occasione, ebbe 'ardire
di bussare a quella porta e, all'invito del papa, di entrare, disse
chi era e spiegd che per oltre cinquant'anni aveva ricoperto la
carica, abolita, di “Maestro di Casa di Sua Santitd”. Roncalli
non lo fece finire e lo ripristind seduta stante in carica. Poi
versdin due bicchieri il vino che aveva davanti a sé sullatavola
e brindo col vecchio gentiluomo, commosso fino alle lacrime,
augurandoghi vita lunga e felice. L'appartamento papale, nel
Palazzo Apostolico e la villadi Castelgandolforestarono come
erano, come identico restd il fasto dell'antico cerimoniale. 11
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papa scendeva in San Pietro sulla sedia gestatoria, circondato
dalla Corte religiosa e laica al completo, con le trombe d'argen-
to che suonavano la marcia trionfale del Silveri, dalle vetrate
spalancate della loggia, all'interno della basilica. Continud a
indossare gli antichi paramenti e a rispettare le antiche tradi-
zioni. Anzi, portava spesso il “camauro” dei pai del '500 e non
gli ho mai visto un orologio al polso. “Apparentemente” tutto
restd immutato, Ma vivendo vicino al papacisi accorgevache,
dal tempo di Pio XII qualcosa di fondamentale, in Vaticano,
era cambiato, Pur rispettando l'antico protocollo, Giovanni
XX dette a vedere, aghi intimi, che, in effetti, guel protocollo
gli pesava e, a volte, arrivd a infischiarsene, prendendolo in
giro, come era nella sua natura. A qualche debolezza ignota a
quasi tutti, per la verita, il prete di Sotto il Monte diventato:
papa, si & pur abbandonato.

Ha fatto, per esempio, trasformare in faraonica dimora
estiva un antico torrione, la Torre di San Giovanni, che sorge
nel cuore dei giardini vaticani. Non si € mai saputo con
esattezza quanto sia costato l'immane; inutile lavoro - Giovan-
ni XXIII non alloggid mai nella torre che ospitd, invece, per
qualche giorno Atenagora in visita al papa e, pili tardi, Paolo
VIregnante, fulaprigionia dorata del cardinal Mindszenty, nel
suo breve amaro soggiorno - isolamento in Vaticano - ma:si
dice che nel pozzo senza fondo di quell'impresa siano stati
gettati dai tre ai quattro miliardi di lire di allora. L'antica
costruzione si dovette consolidare con imponenti fondazioni,
si dovette “svootare” all'interno e ricostruire con criteri di
abitabilitd modernissimi. Si installd un impianto di ascensori
e un capillare apparato per il condizionamento dell'aria. L'ap-
partamento, sviluppato con estrema grandiosita di concetti in
senso verticale, fu dotato di costosissimi servizi e di bagni
definiti “faraonici” da chi ebbe la ventura di poterli vedere.
L'arredamento sfarzoso risaltd sul fondo di preziose tappezze-
rie, arazzi e dipinti. Si parld per molto tempo, in Vaticano, di
quella torre come di un sogno da “Mille ¢ una notte”. Tanta
costosa preziosita & racchiusa in quella costruzione circolare,
completa di ampie terrazze coperte e scoperte, che tuttavia ha
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mantenuto all'esterno l'aspetto originario di una severa torre-
fortezza.

Pochi gradini di pietra salgono alla porta d'ingresso, quasi
monastica nella sua semplicita, sormontata dalio stemma bron-
zeo di papa Roncalli. Quella “debolezza”, ahimé, da cafone
arricchito, a cui si abbandono Roncalli ma che, per la verita,
non regge il pitt lontano raffronto col trionfo del cattivo gusto
esploso e impostosi in Vaticano col suo successore Paolo Vi,
fu battezzata dai pacelliani il “capriccio del Nababbo™.

Vivendogli vicino e seguendo lo sviluppo sconcertante €
spregiudicato della sua politica di “apertura” ai tempi nuovi
marxisti, si intuiva facilmente la contraddizione dell'involucro
rispetto al contenuto e si poteva misurare, a volte, quanto
pesasse alla mentalita progressista e rinnovatrice di Roncalli,
prestar rispetto a quegli usi ¢ costumi che proclamarono da
sempre la Corte Pontificia, la prima fra tutte le altre nel mondo.

Pill di una volta mi accorgevo che il papa era distratto,
annoiato o addirittura infastidito da certi aspetti del cerimonia-
le. E, a volte, quando era particolarmente stanco, chi gli era
vicino poteva leggergli in viso il disappunto. Ricordo la visita
per la presentazione delle credenziali di un nuovo ambasciato-
re sud-americano. Eravamo nella Sala del Trono. Il papa siera
seduto sul tronetto con le due Guardie Nobili ai lati. 11 monsi-
gnore partecipante “di settimana” che quel giorno era il mio
amico Del Gallo di Roccagiovine, aveva presentato 'amba-
sciatore. Io, con l'altro Cameriere di Spada e Cappa di settima-
na ero di fronte al trono, vicino a una consolle dorata su cui
troneggiavano due enormi vasi cinesi. Cosi che quando il
diplomatico comincid a leggere la lettera d'indirizzo al ponte-
fice, lo vedevo di spalle e vedevo invece di faccia il papa.
Quella lettera ben presto apparve lunga oltre misura. La voce
enfatica dell'ambasciatore sembrava recitare un madrigale
spagnolo. Del Gallo di Roccagiovine, vicino al papa, mi
guardava e si copriva la bocca con la mano perché gli veniva
daridere. Anche a me veniva da ridere ¢ in quel momento mi
accorsi che Giovanni XXIII dava chiari segni di fastidio.
Oscillava avanti e indietro i piedi che non arrivavano a posarsi
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sul cuscino di velluto rosso, apriva e chiudeva continuamente
gli occhiali a stanghetta che aveva fra le mani, e alzava gli
occhi girandoli sul soffitto e guardando in faccia noi che gli
eravamo di fronte. Come Dio volle 1a lettura ebbe fine e con
sole tre parole rapidissime e incolori Roncalli congedd il
prolisso sudamericano. Scese dal trono. Io e l'altro Cameriere
di Spada e Cappa di settimana aprimmo il piccolo corteo che,
come diregola, avrebbe scortato il papa alle sue stanze. Dietro
a not le pianelle del papa strisciavano sul pavimento il passo
pesante di Giovanni XXIII e sentivo che borbottava in veneto
gualche cosa. Imboccammo il consueto corridoio oscuro e aun
tratto lo scalpiccio di Roncalli alle nostre spalle cessd di botto.
Ci guardammo indietro e ci fermammo. Il papa era sparito!
Cerca e ricerca in giro. Nulla. Ci consultammo perplessi. Alla
fine l'anziano sergente della Guardia Svizzera che era connoi
risolse il dilemma. Nella parete del lungo corridoio in ombra
si apriva una porticina segreta, celata nella tappezzeria, attra-
verso la quale in due secondi si raggitngevano le stanze del
papa. Roncalli 'aveva scoperta e di tanto in tanto se ne serviva
per sgattaiolare in fretta, piantando in asso il suo seguito. Cosi
era fatto Giovanni XXIIL

Aveva preso e imposto a tutti, in Vaticano ¢ fuori, la sua
particolarissima abitudine (addirittura temeraria per un papa)
di andarsene fuori del Vaticano inincognito, a qualsiasioradel
giorno e della notte.

Improvvisamente ci si accorgeva che il papa era sparito.
Ricerche affannose da per tutto in Vaticano con gli uomini
della Gendarmeria che impazzivano di inutile zelo. Poi si era
costretti ad avvertire le autorita di polizia italiane che sguinza-
gliavano per Roma e dintorni i loro segugi su quella traccia
impossibile. Il pit delle volte Roncalli ¢ il suo autista se ne
ritornavano alla chetichella in Vaticano e il papa spiegava
sorridendo ai suoi collaboratori costernati che aveva avuto
voglia di fare una passeggiata in incognito per Roma oppure
che ghi era venuto improvvisamente il desiderio di visitare un
suo vecchio amico, senza gli imbrogli del cerimoniale.

Qualche volta accadeva che 1a polizia italiana rintraccias-
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se il papa a casa di qualcuno. Allora gli agenti attendevano al
portone di quella casa per ore e ore. Sispargevaintanto lavoce.
Qualche personalita arrivavatrafelata dal Vaticano, una picco-
Ia folla di curiosi si radunava sul marciapiede. Dopo qualche
ora Giovanni XXIII ignaro, dopo aver a suo comodo chiac-
chierato, e a volte mangiato e bevuto con l'ospite, uscendo da
quel portone, vestito da prete, aveva la fastidiosa sorpresa di
trovarsi in mezzo ai poliziotti, agli applausi della gente e, il
giorno dopo, la “scappatella” papale faceva notizia su tatti i
giornali.

Sempre Roncalli, aveva a tavola qualcuno. Soprattutto
prelati e conoscenti di passaggio per Roma, ricevevano inva-
riabilmente I'invito alla mensa del papa. Tanto che spesso le
suore della cucina all'ultimo momento venivano avvisate del
numero dei commensali e, presto, dovettero imparare” alla
perfezione un gran numero di piatti, opulenti e piccanti, della
pill sofisticata cucina internazionale poiché Roncalli si rivelo
subito per quelt'ottima forchetta e per quell'ancor migliore
bicchiere che era.

Tutti i sabati, dopo l'ultima udienza, Glovanni XXIII
mantenne 'antica abitudine papale di ricevere, perringraziarli,
tutti i componenti della Corte che avevano prestato il loro
servizio “di settimana”. Ci allineavamo intorno alle pareti
damascate deH'anticamera della sua biblioteca ¢ poi i papa
entrava. In piedi, al centro del tappeto, rivolgeva parole di
ringraziamento ed esternava il suo “imbarazzo™ per “lo scom-
piglio e i fastidi che la sua modesta persona ci arrecava. Poi ¢i
congedavamo da lui, baciandogli l'anello con il ginocchio a
terra. Quando eravamo in uniforme o nello sfarzoso costurme
spagnuolo, soltanto davanti al papa dovevamo piegare il gi-
nocchio e solo a lui dovevamo il bacio dell'anelio. Infatti il
nostro grado ci designava gentiluomini del papa e soltanto di
lui. Come, del resto, la Guardia Nobile, che presentava le
sciabole soltanto al papa, salutando tutti gli altri, compresi 1
cardinali, mettendosi in posizione di attenti. Ma una gran parte
di “carrieristi” appartenenti alla Corte che ben fiutavano l'an-
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dazzo dei tempi, ogni qualvolta s'imbatterono in Giovanni
Battista Montini, per esempio, creato subito cardinale da
Giovanni XXIII, gli si prostrarono ai piedi, cercandogli ¢
afferandogli la mano e coprendola di una tempesta di baci.

Una mattina, poco prima che il cardinale Tedeschini
morisse, aderii al sno invito di accompagnarlo in udienza
privata dal papa. Dopo cheil cardinale si fu intrattenuto da solo
per quasi mezz'ora in colloquio con Glovanni XXIII, la porta
dello studio del papa si apri e fui invitato ad entrare. Roncalli
era seduto dietro alla sua scrivania, nel suo abito bianco.
Mucchi di carte erano davanti a lui. Sul tavolo insieme ad un
antico orologio, un artistico calamaio e un vasetto, con una fitta
selva di penne a pennini in aria.

Il cardinale Tedeschini mi presentd con quell'impareggia-
bile stile di gran signore che lo distingueva, ¢ Giovanni XXIH
si informo della mia persona e della mia attivita, Mi disse che

_gli era capitato di leggere alcuni miei scritti su “L'Osservatore
"Romano” ed ebbi un momento, ma solo un momento, da un

lampo che gli passd nello sgardo bonario e cordiale, I'impres-
sione che dentro di sé stesse dicendomi “e so pure, amico mio,
che non siamo proprio esattamente d’accordo”. Sapendormi
giornalista, mi parld dell'importanza dell'informazione nel
mondo moderno, in cui tutti gli womini sono i protagonisti,
ognuno al proprio livello, della trasformazione dei tempi.
“Vede” a un certo punto mi disse, “io leggo ogni giorno molti
giornali” e indico con la mano dal grande anello “piscatorio”
un fascio di quotidiani affastellati in un angolo della scrivania,
sotto a un pesante fermacarte. Macchinalmente posai ghi occhi
su quei giornali e il cuore mi battg pid forte. Sopra a tutti
“L'Unita”, il giornale del partito comunistaitaliano, troneggia-
va con dei segni di matita rossa al margine di un titolo. “Il
mondo oggi cammina molto in fretta”, continud a dire il papa.
“Noi cattolici dobbiamo essere al passo coi tempi e non
dobbiamo farci sorprendere dai grandi cambiamenti che si
stanno preparando e a cui vanno dedicando ogni loro energia
tutti gli uomini di buona volonti. Lei, cosi giovane, vedra il
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mondo cambiare, e in quel mondo nuovo 'umanita sard mi-
gliore, ne sono convinto”. _

Segui uno scambio di battute scherzose, poi l'udienza ebbe
termine. Nell'uscire dallo studio del papa mi scontrai quasi con
un prete che entrava di furia avvolto in un mantello nero che gli
lasciava scoperti solo due grandi occhiali cerchiati di nero e la
testa rapata. Mi scansai d'un balzo e monsignor Capovilla
scomparve dietro alla porta che si richiuse alle sue spalle con
un gelido soffio d'aria.

Due sediari neil'antico abito di broccato rosso, con il
Decano d'anticamera, posero sulle spalle magre e aristocrati-
che del Cardinale Tedeschini il grande mantello. Il segretario
del cardinale, il buon padre passionista Ridolfi, era fermo a tre
passi, con la cartella di pelle nella mano destra.

Io guardai con ammirazione e commozione il “mio cardi-
nale”, alto e bellissimo, nella sontuosa veste di principe della
Chiesa. Nonostante 1'abissale differenza di anni che mi sepa-
rava da lui, sentivo di appartenere, anima e corpo, al suo
mondo. A quel suo mondo che con un gran barbaglio di luce
stava inesorabilmente inabissandosi nel tramonto. E uscimmo
dall‘appartamento papale, in silenzio, passando fra le Guardie
Svizzere che rendevano, immobili, gli onori militari.
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CAPITOLO VII

L’elezione di Roncalli al pontificato fa partire, sul qua-
drante della Chiesa, le lancette che segneranno, puntualmente,
una dopo 1’altra, quelle ore decisive che, in quattro anni,
sconvolgeranno il cristianesimo e capovolgeranno 1’equilibrio
politico dell’Occidente. Oggi che ci & possibile valutare in
prospettiva quegli eventi, con pacatezza e distacco, non possia-
mo fare a meno di sorprenderci constatando come quel pro-
gramma perfettamente studiato e analizzato “fuori del Vatica-
no”, si sia compiuto nella sua interezza, raggiungendo tutti gli
obiettivi di quella integrale sovversione che sarebbe stato il
punto conclusivo dell’azione combinata di due pontefici, quel-
la di Roncalli e, poi, quella di Montini.

Abbiamo scritto, all’inizio di questo libro, che un giomale
tedesco, il “General Anzeiger fiir den Nieder-Rhein” ebbe la
fortuna di stampare la previsione incredibile a pochi giorni
dalla morte di Pio XIL Che nell’imminente’ Conclave sarebbe
stato eletto il Patriarca di Venezia, il prestabilito apristrada di
Giovanbattista Montini. Quel giornale, inconsapevolmeﬁte, &
entrato nella Storia. Non come un fortuito indovino che, per
caso, abbia fatto centroin una impossibile profezia, ma come un
preciso informatore dei propri lettori.

Puntualmente, come dicevamo, il programma da anni
messo a punto “fuori del Vaticano” comincid a realizzarsi,
scattando subito in avanti, non appena il prete di Sotto il
Monte, divenuto Giovanni XXIII, si affaccid dalla loggia
di San Pietro, nell’abito bianco del papa, a benedire i fedeli
acclamanti.

Quella sera stessa, alla stazione Termini, scende dal treno
di Bergamo Giovanni Battista Montini, spingendosi innanzi i
fratetli di Roncalli, nei loro abiti da campagnuoli, sbalorditi e
confusi sotto i flash dei fotografi,

La fine della quarantena per il monsignore bresciano &
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dunque scoccata. La sua comparsa a Roma quella sera, coi
fratelli del neo papa, vuol essere, per chi sa leggere frale righe
della “simbologia” vaticana la pubblica affermazione di quel
delfinato che leghera, da quel momento, Montini a Giovanni
XXIII.

Infatti, subito, appena venti giorni da quel momento, Ron-
calli lo nomina cardinale. Cosa importa che sia caduto in
disgrazia sotto Pio XII, per i suoi intrighi politici, che, scoperti,
gli erano costati I"immediato allontanamento da Roma ¢ I’ane-
lato galero cardinalizio?

Giovanni XXIIl, sfidando, appena eletto, i pacelliani,
stende la sua grossamano di contadino sulla calvizie pallidadel
monsignore di Concesio nelle cui vene azzurre, s 84, Scorre
sangue della stirpe di Sion.

E tutto, di colpo, il pesante bagaglio “scomodo” di Giovan-
ni Battista Montini sara rigorosamente “tabll” nel nuovo Vati-
cano. Tutto dovra essere dimenticato: le sue “debolezze” pri-
vate, le sue segrete iniziative politiche. Il suo credo ideologico
che lo ha portato, fra 1’altro, a odiare i tedeschi e la Germania,
tanto da assumersi, anche lui, la sua parte di responsabilita nello
scoppio delle ostilita, nel 1939, consigliando la Polonia ad
aprire il fuoco contro ’esercito gerranico.

Lo storico Louis Marschalko nel suo libro “The World
Conquerors” (The real war criminals) cosi scrive, in proposito,
a pag. 276: “On April 21st, 1939, Monsignor Montini, the
papal legate to Poland at that time, told Count Szembeck that
according to the official view-point of the Vatican, should
Poland decide on war, it would be a just and rightful war.
(Count Jean Szembeck one of the leading officinals of the
Polish Foreign Office, published his diary in France under the
title “Journal 1933-19397)”.

Ma chi &, infine, questo delfino di Roncalli, che forze
riunite, fuori del Vaticano, hanno gia designato, da qualche
anno, il successore del prete di Sotto il Monte? Guardiamolo,
per un momento, aila lente d’ingrandimento.

B nato a Concesio, provincia di Brescia, il 26 settembre
1897. Capostipite della famiglia & tale Bartolomeo o Bartolino
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De Benedictis, detto Montino. De Benedetti (Benedictis) &
nome israelita.

Non a caso si scoprira che Montini, diventato Paolo VI, ha
1’audacia di portare sull’abito pontificale I’*Efod” del sommo
sacerdote ebraico. A dare al mondo la sensazionale notizia ¢
I’abate Georges de Nantes che nel mese di ottobre 1970 sul suo
mensile “Contre Reforme Catholique” n. 37 getta un grido
d’allarme, con un articolo intitolato “L.’ Amuleto del Papa™: “In
“Paris Match” del 29 agosto, I'articolo di Roberto Serrou, “II
prossimo papa sarebbe francese?”, & illustrato da una grande
fotografia del papa e del cardinale Villot. Guardo quei due volti
chiusi nei quali & dissimulato il destino della Chiesa... Ma, cosa
¢’e 13, sul petio di Paoclo VI, sotto la croce pettorale? Strano
gioiello che non mi sembra aver mai veduto a nessun papal
1. oggetto deve essere d’oro, quadrato, orato di dodici pietre
preziose disposte su quattro ranghi, tre a tre. E sospeso in modo
molto particolare a un cordone che gira attorno assieme aquello
cui & sospesa la Croce del Cristo.

Ho paura di capire. Alcun dubbio & pertanto possibile.

Per descrivere I'oggetto, spontaneamente, ho usato le
stesse parole che, al cap. XXVII deli’“Esodo”, descrivono
I’Efod del Sommo Sacerdote Ebreo!

Ecco dunque, sul cuore del papa, attaccato al suo collo, il
“Pettorale del Giudizio” che il Sommo Sacerdote Aronne e i
suoi successori hanno dovuto portare come ornamento rituale
e le dodici tribiy di Israele, “per ricordarle senza sosta in
presenza di Jahve” (Es. 28,29).

Paolo VI porta U'insegna di Caifa... Chissa da quando e
perché, e da chi I’ha ricevuta? Il papa vuole significare che egli
& Perede diretto del Sacerdozio levitico, come pontefice di una
Chiesa Cattolica divenuta la nuova ed unica Israele di Dio?
Oppure prepara una restaurazione del Giudaismo come la
religione del monoteismo puro, del Libro pitlt sacro, dell’ Alle~
anza universale?” 1. abate de Nantes continua nel suo scritto:
“Al Katholikentag, quest’anno, si & svolto un culto ebraico
Sabbatico e a Bruxelles il cardinale Suenens ha preconizzato un
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prossimo concilio, Concilio di “riconciliazione” che si terra a
Gerusalemme. Ora B’ nai-Brith e Framassoneria sognano ugual-
mente di costruire anche laggili, come a New York, un “Tempio
della Comprensione” di cui un modellino & stato offerto al papa
in segno di largo ecumenismo. Tutto converge!

Chi ci informer, noi miseri fedeli, su quel pettorale e su
tutti i punti oscuri di lontani, tenebrosi disegni? Chi ha dunque
il diritto tra noi di sapere se il papa, rivestendo I’Efod di Caifa,
intende assumere 1’Antico culto ebreo nella Chiesa senza
temere il furore dell’Israele secondo lacarne, o se ha il disegno
di riportare le Chiese cristiane al giudaismo universale e di
restaurare a Gerusalemme il sacerdozio levitico? Ambiguita
dello sguardo e del gesto, dei discorsi o dell’amuleto... Fino a
guel giorno, il Crocifisso non aveva mai sopportato la concor-
renza di nessun aliro segno di culto. Forse presto, senza
rumore, senza una parola, sparira di sul cuore del papa? Allora
al Vaticano un gallo cantera per 1’ultima volta”.

Ho visto anche io 1’Efod sulla tunica bianca di Paolo VL
Era attaccato alla stola, e lacatena d’oro con una nappa in fondo
raggiungeva quasi I’altezza delle ginocchia. Ricordo che, allo-
ra, ne domandai il significato ad alcuni monsignori “parteci-
panti”. Qualcuno non seppe rispondermi. Altri mi dissero
trattarsi di un done di un gruppoe di pellegrini stranieri. Esistono
molte fotografie di Montini con I’Efod. La prima di quelle
fotografie del papa con 1"“amuleto” sul petto risale al 1964.
Talvolta la Croce pettorale non si vede affatto. In alcune &
nascosta sotto la mozzetta. Inuna sola occasione la stola & senza
ia mozzetta: in una fotografia scattata in India dove si vede il
papa seduto e circondato da bambini indit. Nelle visite ai luoghi
santi, o santaari, 1’Efod non manca mai.

Cosi nella visita a Fumone, quando si reco alla tomba di
Celestino V, a Santa Sabina il giomo delle Ceneri, dove si
cantano le litanie dei Santi rinnovate, con Sancte Abramo in
testa... Ai piedi dell’Immacolata 1’8 Dicembre a Roma, eccete-
ra, ovunque indossi mozzetta e stola.

Naturalmente la “novitd” incuriosi i giornalisti che comin-
ciarono a chiedere sempre pit insistenitemente spiegazioni.
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Tanto che al professor Federico Alessandrini, direttore della
Sala Stampa vaticana, fu ordinato di rispondere, nel corso di
una conferenza-stampa, che quetl gioiello altro non era che un
“fermaglio” per tener unita la stola. Ma nessun pontefice aveva
mai portato quel fermaglio prima di Paolo VI, come documen-
tano ritratti e fotografie di tutti i suoi predecessori.

Montini, in pid, si mormora a Roma e in tutta Italia, -
sarebbe un omosessuale. Quindi ricattabile. Quindi in pugno a
chi intende manovrarlo per i propri fini.

A Milano, da arcivescovo, sarebbe stato fermato, di notie,
dalla polizia, in abiti borghesi e in dubbia compagnia. E legato
da anni da amicizia particolare con un attore che si tinge i capelli
dirosso e che non fa mistero della sua relazione col futuro papa.
Del resto la relazione andra avanti negli anni, saldissima, Mi
confidera un ufficiale del servizio di sicurezza del Vaticano,
che il prediletto di Montini aveva I’autorizzazione a entrare e
uscire dall’appartamento del papa a suo piacimento.

Tanto che, spesso, se lo vedevano arrivare ali’ ascensore nel
pieno della notte.

La “buccia di banana” sulla quale porrd il piede Paolo VI,
provocando la fine deil’ufficiosita di quella sua debolezza, sara
quell’omelia sull’“etica sessuale” del gennaio 1976, corredata
da alcuni punti circa I’omosessualita, che provochera la reazio-
ne dello scrittore francese Roger Peyrefitte.

Infatti il settimanale “Il Tempo” nel suo n. 13 del 4 aprile
1976 pubblicherz integralmente una intervista con il documen-
tatissimo letterato che si definisce, “1"uomo piit libero di tutta
la Francia”, in cui il celebre omosessuale daila penna affilata,
rinfaccia al papa la sua omosessualita e gli nega il diritto di
erigersi a censore. Paclo VI accusera ufficialmente la stoccata.

Sara indetta una giornata di preghiera “per riparare 1af-
fronto al papa”, ma tutta I’Italiaridera a lungo sull’episodio. La
televisione inglese intervisterd Peyrefitte che rincarera la dose
dichiarandosi stupito di aver ottenuto insperatamente tanta
pubblicita a buon mercato.

1l primo ricatto afferrera Montini alla gola non appena
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salito sul Soglio di Pietro. Quando la massoneria otterrd subito
Ia rimozione della scomunica con cui la Chiesa colpisce quanti
si fanno cremare dopo morti, minacciando di rivelare gli
incontri segreti fra Montini, arcivescovo di Milano, e il “suo”
attore, in un albergo di Sion, nel Cantone Vallese della Svizze-
ra. Si sapra pil tardi, a Parigi, il retroscena di quel primo
clamoroso atto papale di Paolo VI e della complicita di un
gendarme, paziente raccoglitore delle inconfutabili prove.

Ma torniamo a quel 1958. Nella sua quarantena a Milano,
Montini sa certamente la sua predestinazione. E attende la morte
di Pio XII. Da quel momento rientrera sulla scena da protagonista
pitt 0 meno occulto, ma dal sicuro avvenire. Si pud dire che
partecipi direttamente al pontificato di Roncalli collaborando col
papa alla stesura dei pm importanti documenti ponuﬁa Verso la
seconda meta del quinquennio di governo roncalliano della Chie-
sa, I’arcivescovo di Milano diventa il cervello conduttore delia
politica di Giovanni XXI1I. Monsignor Capovilla fa la spola fra
Roma e Milano. I1 collegamento ininterrotto trapela in Vaticano.
E a chi, con estrema cautela, ne domanda le ragioni al papa, questi
fa capire che sara Montini il prossimo papa ed & bene, quindi, che
sia preparato alla successione.

L. abilita di Montini, in questo periodo di preparazione al
suo imminente pontificato, sard tutta nel far predisporre a
Giovanni XXIII la traccia su cui speditamente, poi, muovera i
suoi passi. Si deve guardare, in Vaticano, da un suo grande,
antico nemico: il cardinale Domenico Tardini che 1’astuto
Roncalli si & ben guardato dal rimuovere dalla Segreteria di
Stato. Quello stesso Tardini che anni addietro scopri i contatti
segreti di Montini col Cremlino. Quello stesso Tardini che
provocd Uintervento di Pio XTI nella faccenda e I’allontana-
mento da Roma del pericoloso intrigante. Ma nel 1961 Tardini
muore e Giovanni XXIII nomina segretario di stato il blando
cardinale Amleto Cicognani. Alcuni non escludono lo zampino
dell’arcivescovo di Milano, in quella scelta di Roncalli. Sta di
fatto che presso a poco da quel momento, I’ influenza di Montini
sulla politica di Giovanni XXIII si fa pit spedita ¢ si muove,
talvolta, allo scoperto.
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Lasuaazione politica nell’ ambito ristretto della suadiocesi
milanese, fa quasi da accompagnamento e controaltare alla
grande politica progressista di Giovanni XXIIL Il modernismo
a volte giudicato strambo dai fedeli, caratterizza la personalita
introversa ¢ imprevedibile di Montini. La sua natura di omoses-
suale si impone, nella ricerca a tutti i costi della novita ¢
dell’eccentricismo. Compare in pubblico, in una cerimonia al
velodromo di Milano, calzando sulla testa un berretto da
ciclista, un’altra volta, in un cantiere, si fa fotografare con un
elmetto da carpentiere in testa. Sara quella sua mania esibizio-
nistica che pil tardi, diventato papa, ghi fara prediligere quella
tiara supermoderna, che, simile a un missile - e cosl fu subito
battezzata dagli insolenti romani - gli fu calzata sulla testa il
giomo dell’incoronazione. Sard quella febbre del grottesco ¢
della novita che ghi fara infilare sulla testa, durante un’udienza
agli indiani americani di Gaylord (Michigan) un diadema da
capo pellirosse, e conciato in quel modo posare davanti ai
fotografi. Quella fotografia dell” ANSA fece in poche ore il giro
del mondo, a dare P’esatta misura di un temperamento per lo
meno inconsueto in un papa.

Sard, ancora, quella frenesia del nuovo, quella febbre
iconoclasta montiniana che investira il Vaticano di Paolo VI
trasformandolo in un monumentale Hilton di gusto dubbio.

Sara quell’isterico furore che lo spingera a cancellare ogni
antica vestigia, all"interno del Vaticano, abolendo la Corte e gli
antichi Corpi armati, annullando d’un colpo tradizioni e costu-
mi secolari che nessun papa della Storia aveva mai osato
manomettere, trasmettendo intatto al suo successore, come -
impone la regola, quanto dal suo predecessore aveva ricevuto
integro e intatto.

Quindi a Milano, Montini, come pud, fa il progressista.

Arriva a concedere all’avvocato Mario Mazzucchelli I’ au-
torizzazione a leggere, trascrivere e pubblicare in un libro gli
atti riservati, conservati nell’ Archivio dell’arcivescovado, di
un celebre e scandaloso processo seicentesco a carico di una
suora, la ngnora di Monza, resasi rea di aver trasformato il
convento, di cui era superiora, in una casa di piacere ad uso ¢
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consumo del suo amante. Ne venne fuori un libro, “La Monaca
di Monza” (Dall’Oglio, Editore - Milano 1961) che & un
capolavoro diraffinata pornografia. Ebbene, in apertura di quel
libro andato a ruba, lo scaltro autore non si & peritato di
pubblicare la fotocopia della lettera con cui Montini Io aveva
autorizzato a leggere e a pubblicare 1a scabrosa documentazio-
ne di quell’antico processo.

Poi, Montini, & in contatto continuo con Giovanni XXIII.
Quando si ferma a Roma, il papa gli mette a disposizione alcune
stanze a due passi dal suo appartamento. E lo riceve spesso in
udienze informali. In guei ritorni in Vaticano, a momenti,
Montini tradisce la consapevolezza del suo futuro prossimo. B
studia attentamente gli uomini dell’entourage giovanneo, per
vagliarne la stoffa, dal seo punto di vista, naturalmente. Con
alcuni & gelido e scostante. Con altri affetta benevolenza e
protezione,

Ha, in Vaticano, i suoi fidi. Preti e laici. Quelli che lavorano
perlui. Informandolo dettagliatamente di tutto quanto succede, per
le intere ventiquattro ore, intorno al papa. Un suo fratello &
parlamentare democraticocristiano che ha un segretario particola-
re. Appena fatto papa, Montini Jo nominera Cameriere di Spada e
Cappa. Lo conoscerd anche io. Passeremo molte ore insieme nei
servizi d’onore e nelle missioni diplomatiche. Non ho mai cono-
sciuto un uomo piu indaffarato di quel segretario del senatore
Montini. E il filo diretto fra la democrazia cristiana e Paolo VL. E
non ha pill personalita. O una sua vita privata. Ha imparato a sue
spese che cosa significhi essere uno strumento in mano ai Montini.
1l suo capo parlamentare, quando parla con qualcuno, non guarda
mai negli occhi P'interlocutore. Quando glielo dicevo, nei nostri
incontri in Vaticano, lui, che era il segretario ¢ non poteva parlare,
alzava gli occhi al cielo. Perun romano era una risposta eloquente.

La Confindustria considera 1’arcivescovo di Milano con
sospetto. Non gli piace quel suo modo ambiguo di non prender
mai posizione. E alla presidenza sono bene informati su come
Montini intrattenga cordiali rapporti con i rappresentanti dei
sindacati.

A differenza di Roncalli, chiaro, autentico, poderoso nelle
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sue convinzioni rivoluzionarie, Montini non si pronuncia. E
capace di accumulare dentro di se il suo futuro, di costruirselo
pezzo supezzo, senza far trapelare nulla da cui si possa soltanto
intuire il suo disegno per le cose future. E capace di tenersi
dentro astio e benevolenza. Anche se diranno di ui, quelli che
lo conoscono bene, che & un temperamento arido e calcolatore.
E non & leale.

Posso dire di aver seguito passo passo alcune “malefatte”
montiniane. Esempio, una per tutte: il tradimento del Primate
d’Ungheria. Il cardinale Mindszenty ha conosciuto a sue spese
le due facce di Paolo VL. E ne ha sanguinato. Ma ha saputo
erigere contro quel tradimento tutta la sua fierezza e tutta la sua
dignitd di principe della Chiesa e di Primate d’Ungheria.
Nell’ottobre del 1974, a Vienna, mi sono inginocchiato davanti
a quel grande Cardinale. E ho voluto scrivere tutta, per intero,
la storia di come fu tradito, da Giovanni Battista Montini (1).

‘Tanto bene ha saputo, I’arcivescovo di Milano, segnare la
suarotta, alla massiccia ombra del prete di Sotto il Monte, che,
una volta toccato a lui sedersi sul trono papale, tutti gli obiettivi
prefissi, fuori del Vaticano, sono stati felicemente raggiunti, Il
superamento della scomunica alla massoneria, il rfavvicina-
mento al mondo ebraico, 1’accettazione del marxismo, il coin-
volgimento del cristianesimo nel protestantesimo, la despiri-
tualizzazione del cristianesimo.

Nessun papa “eletto dallo Spirito Santo” sarebbe riuscito in
cosi pochi anni, come & accaduto a Roncalli e a Montini, a
trasformare il volto bimillenario della Chiesa e a capovolgere
gli equilibri del mondo, secondo il disegno di forze occulte,
interessate a questa colossale e drammatica rivoluzione. Mon-
tini sapeva che i punti di quel programma erano stati con
assoluta sicurezza stabiliti. Per questo, quando alla morte di
Giovanni XXIIT arrivera in Vaticano ed entrera in Conclave,
portera nella sua valigia, ben stirata, un’elegante veste papale
confenzionata dal pii prestigioso sarto di Roma.

(1) Vedi Franco Bellegrandi “Il portone di piombo™ Sugarce edizioni, Milano, Marzo
1975,
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CAPITOLO VII1

Un altro cambiamento che non sfuggi alla cerchiaristretta
di gquanti vivevano, per il loro grado e per il loro servizio, gran
parte delle loro giornate nel Palazzo Apostolico, fu I'improv-
visa comparsa, in posti di prestigio e di responsabilita vicini al
papa, di personaggi omosessuali. La piaga che al tempo di
Paoclo VI sommergeri e trasformerd, devastandolo, il Vatica-
no, gia da allora comincio a dare 1 primi segni di vita. Ben
nascosta frale pieghe barocche dell'antica Corte ma, disgrazia-
tamente, viva e reale. La lunga mano dell'arcivescovo di
Milano, afflitto da quelle sue debolezze, poneva gia da allora,
con discrezione, uno dopo l'altro, i personaggi del suo giuoco
e del suo cuore, sulla scacchiera dello Stato dalle undicimila
stanze. i
Naturalmente i nuovi personaggi ‘di primo piano affetii
dalla “malattia”, si portavano dietro a loro volta personaggi
minori, a loro legati dallo stesso solitario destino. Cosi; lenta-
mente ma sempre con maggior insistenza, cominciarono a
circolare in Vaticano voci e indiscrezioni e, purtroppo, ad
accadere fatti talvolta gravissimi. Questi personaggi, appunto
per la loro carica, erano spesso fra noi, soprattutto nel corso
delle visite al papa di sovrani e capi di stato.

E avevano i loro prediletti. Giovanotti effeminati nelle
attillate uniformi che si incipriavano le gote “pernascondere il .
nero della barba”. Con estrema cura noi Camerieri di Spadae
Cappa e Guardie Nobili, ci tenevamo alla larga dai loro sorrisi
e dalle loro cortesie, Hmitandoci a salutare a distanza con la
regolare battuta di tacchi. Naturalmente anche nel sottobosco
dei funzionari cominciarono a comparire i “raccomandati”
dell'arcivescovo di Milano e, a volte, qua ¢ la scoppiarono in
silenzio scandaletti e scandaloni tanto che la Gendarmeria
Pontificia ebbe il suo da fare a navigare, come si dice, fra tutte
queste mine vaganti, a dover chiudere per forza un occhio e a
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volte tutti e due, a insabbiare rapporti, a scoraggiare qualche
troppo solerte giornalista.

Anche a me toccd un'esperienza del genere. Con un
direttore d’agenzia del Monte dei Paschi di Siena, benemerito
socio del benemerito Circolo di San Pietro. Le banche, col
Santo Spirito in testa presieduto dal marchese Giovan Battista
Sacchetti, pullulano di sottobosco vaticano, Rampolli senzané
arte né parte che trascinano la loro vita fino alla pensione,
contando soldi dietro allo sportello e s'impegnano tredicesima
e quattordicesima per pagarsi la quota del Circolo della Caccia.

Rappresentanti spesso di nobilta in sedicesimo, li trovate
la sera a Palazzo Borghese a leggersi a sbafo i giornali e a farsi
servire il bicchiere d'acqua minerale dal cameriere in polpe.

Questo direttore, uomo di mezza et dall‘aspetto virilissi-
mo, calvo e villoso, ebbe l'ardire di farmi approcci a doppio
senso una volta che capitai nella sua agenzia dopo l'ora di
chiusura. Facendo capire di non aver capito, cortesemente me
la detti a gambe. Seppi in segnito che quel personaggio
dall'aspetto di gerarchetto era un gran cordone del sovrano
militante ordine dei “recchioni”.

Improvvisamente vecchi e onorati 1mpiegat1 di uffici
dipendenti dal Governatorato furono, senza alcun motivo
apparente, mandati in pensione o trasferiti altrove e nelle
poltrone rese vacanti sistemarono le loro natiche tenere i nuovi
arrivati, tutti con in tasca la lettera di raccomandazione del
cardinale Montini. Nel contempo Lantico protocollo vaticano
andava sempre pil rapidamente a farsi benedire. Nel corso
delle cerimonie solenni, a noi della Corte, non sfuggi il
ripetersi sempre pil frequente di “smagliature” a volte laceran-
tie vistose, nel secolare e fino allora intatto tessuto della severa
etichetta di intonazione spagnola. Soprintendeva in basilica,
durante le funzioni solenni, il servizio della Corte, il segretario
del Monsignor Maggiordomo, il focoso commendator Gio-
vanni Giovannini. Costui sempre agitato e trafelato, sapeva a
menadito il suo difficile mestiere e da tantissimi anni soppor-
tava sulle sue spalle sempre ricoperte dal frack svolazzante,
scintillante di una miriade di effimere decorazioni, 1a respon-
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sabilita di comandare con estremo tatto i membri laici della
Corte, tutti o quasi, rappresentanti della migliore aristocrazia
italiana. Naturalmente, a volte, qualcuno di questi signori che
non si era mai sognato in vita sua di obbedire a qualcuno,
secondo gli umori della giornata, rispondeva picche al com-
mendatore che, controvoglia, doveva far buon viso a cattivo
giuoco.

Dopoiprimi anni di pontificato di Giovanni XXIII, le cose
per il commendator Giovannini di botto cambiarono. Anche
negli usi e nei costumi dell'antica Corte Pontificia la mazzata
frantumatrice del Concilio aveva sortito i suol effetti. Antichi
privilegi se ne andarono al diavolo e si videro autentici e
venerabili signori trattati come si dice a Roma a “pesci in
faccia” in piena basilica di San Pietro, gremita di folla, col
Patriziato e il Corpo Diplomatico al gran completo.

Ricordo, perché vi assistetti, un paio di episodi significa-
tivi di questo cambiamento in nome del progressismo giovan-
neo. Una volta, nel corso di una Cappella Papale, 1a missione
del Sovrano Militare Ordine di Malta arrive in San Pietro con
qualche minuto di ritardo e trovo il suo posto nella tribuna
occupato da un'altra missione straniera. I quattro o cinque
cavalieri di Malta, tutti impettiti nelle loro uniformi scarlatte,
chiesero altezzosamente agli intrusi di sgombrare i loro posti
ma quelli non ghi dettero retta. Ne nacque un sommesso
alterco. Sopraggiunse come un fulmine il commendator Gio-
vannini e intimd ai Maltesi di trovarsi un altro posto e commen-
to a voce alta che, ormai, era ora di finirla col pretendere
privilegi diventati ridicoli alla luce dei nuovi tempi. Quelli,
rossi in viso, tronfi nelle loro inutili uniformi umiliate, dovet-
tero ritirarsi annunciando terribili rappresaglie al commenda-
tore, che se ne infischid grandemente.

Mi raccontd un amico dell'Ordine di Malta che dal Gran
Magistero fu scritta una ampollosa lettera di protesta a cui dal
Vaticano nemmeno fu data risposta. Un'altra volta, sempre nel
corso di una solenne funzione in San Pietro, un mio vecchio
amico, il conte Franco Ceccopieri Maruffi, anche Iui Camerie-
re di Spada e Cappa di Sua Santita, bacchettone e fasullo, solo
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perché aveva fatto sedere una sua conoscente in un posto che
non le spettava, fu affrontato dal Giovannini, preso per un
braccio e allontanato dal servizio. Patrizi, diplomatici e popo-
lino si godettero I'inconsueto spetiacolo di un gentiluomo
solenne nelsuo sfarzoso costume spagnuolo con tanto dispada
e decorazioni, trascinato fuori a forza da un borghese in frack,
trasfigurato dalla collera.

Con l'immissione sempre pilt massiccia negli organici del
piccolo stato di elementi atfatto raccomandabili ma potente-
mente protetti dai personaggi del “nuovo corso”, lo stesso tono
generale di morality, un tempo esemplare oltre il Portone di
Bronzo, si andd lentamente deteriorando e infine irreparabil-
mente inquinando. Sorsero dei piccoli gruppi di usurai senza
scrupoli, esosissimi e feroci, coadiuvatida impiegati di infimo
grado, che il piti delle volte nonerano che semplici uscieri, che,
inoltre, esercitavano il contrabbando con ITtalia di merci - per
lo pit sigarette e liquori - acquistate a basso costo in Vaticano

e rivendute molto vantaggiosamente oltre confine. Aleuni di =
questi speculatori cominciarono in seguito a fare vere proprie = "
operazioni finanziarie, prestando danaro ad usura amalcapitati

bisognosi che gli capitavano fra le grinfie. 11 pitl delle volte il
danaro prestato proveniva, olire che dai loro illeciti traffici, da
compiacenti e avidi personaggi di maggiore rilievo accurata-
mente celati nell'anonimato. Molta gente del Vaticano, fra cui
laici e qualche religioso, fu letteralmente rovinata da questi
avvoltoi, alcuni dei quali non avevano provato imbarazzo
alcuno a costituirsi nelia stessa Roma, con quegli sporchi e
ragguardevoli introiti, patrimoni immobiliari e aziende com-
merciali di un certo rilievo. Cosi che un semplice usciere o un
modesto portiere vaticano, varcati i confini con 1'Italia si
trasformava di colpo in dirigente industriale o in proprietario
di fabbricati.

L'omerta piil accurata protesse le malefatte di questa
brutta gente, nel Vaticano giovanneo, e anche se la Gendarme-
ria venne a sapere a volte I'esistenza di questi mascalzoni, non
poté mai intervenire perché sempre si trovo il passo sbarrato,
ainchiesta iniziata, daunragguardevole personaggiointonaca
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da monsignore che impedi la conclusione dell'indagine e
chiaramente scoraggid gliinquirenti. Tanto & vero che, quando
nella rete di guesta gentaglia incappd disgraziatamente un
giovane gentiluomo che ricopriva un'alta carica nella Corte
Pontificia € fu ridotto a rimetterci la vita, tutto fu rapidamente
insabbiato e lo scandalo vergognoso che avrebbe travolto,
come _si dice a Roma, pesci piccoli e grandi, fu d'autorita
scongiurato.

Quello sfortunato lo conoscevameo motlto bene, noi digni-
taridella Corte, Era il commendator Aurelio Catalano, affabile
ed efficiente giovane segretario del Maestro di Camera di Sua
Santitd, monsignor Mario Nasalli Rocca. In occasione della
sua nomina a Cameriere di Spada e Cappa del papa noi tutti gli
avevamo regalato la pesante collana d'argento laminata d'oro,
insegna del grado, e avevamo con lui rapporti di amicizia
autentica e schietta. Apparteneva a una famiglia che aveva
perduto 1a sua fortuna nella ex Africa italiana, quando i beni
degli italiani delle Colonie furono confiscati, a conclusione
della guerra, dai nuovi paesi che avevano ottenuto l'indipen-
denza. Attendeva il modesto rimborso che il governo italiano,
con I'abituale lentezza, elargiva col contagocce a quei sventu-
rati che pure un giorno avevano rischiato tutti i loro capitali e
la loro stessa esistenza per fare, come si diceva, pill grande e
rispettata a Patria. :

_ Nessuno di noi si accorse mai della sua indigenza, celata
signorilmente dietro a una sorridente e immutabile giovialita.
Infatti il suo stipendio non gli bastava a provvedere a una sua
pesante situazione famigliare. Quando si consideri che gli
stipendi della Santa Sede, a quel tempo, erano di una esiguita
p{'overbiale.. Ma ai suoi subalterni che gli vivevano tuito il
giorno vicing, nel suo sontuoso ufficio sopra al Cortile di San
Damaso, evidentemente non sfuggi quellaristrettezza di mezzi
del loro superiore. Fu cosi che 1o convinsero ad accettare, con
sottomessa insistenza, un “convenientissimo” prestito. Nel
giro di un anno e mezzo, il “convenientissimo” prestito diven-
ne la corda insaponata di una forca e, mentre il risarcimento
governativo irreparabilmente tardava, gli interessi pretesi a
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suon di assegni post-datati da quegli strozzini toccarono afl'ul-
timo il cento per cento della somma prestata. Quei suoi
subalterni che gli avevano teso la trappola diventarono mese
dopo mese cani inferociti ¢ quando fu brutalmente minacciato
di uno scandalo, il poveraccio preferi uccidersi, appendendosi
a una trave, nella sua casa romana, una silenziosa notte di
agosto, in cui tutti a Roma, anche i suoi feroci assassini, se ne
erano partiti per le ferie d'estate.

La tragedia suscitd scalpore nel vertice vaticano. Ma tutto
fu messo a tacere. Ricordo di aver replicato con indignazione
alla personalith che, con ipocrita sollecitudine, si appellava
alla mia comprensiva discrezione, invocando il buon nome
della Famiglia Pontificia. E ogni tanto rivedo davanti a me il
viso buono e sorridente del povero amico Catalano, cosi come
lo avevo visto nel Caffé Rosati in Via Veneto, qualche settima-
na prima della tragedia, e mi era sembrato triste e accorato,
come se gia consapevole di dover partire per quel viaggio dal
quale non sarebbe tornato mai pid.

Insieme a fenomeni negativi di questo tipo, si destd per la
prima volta nella storia del Vaticano, ai primi mesi di governo
di Giovanni XXIII, una “coscienza di classe” nei lavoratori
(qualche centinaio) che prestavano la loro opera negli ufficie
nelle officine del piccolo stato. Al soffiare del nuovo vento,
questa categoria che si tramandava da padre in figlio il posto
di lavoro in Vaticano, fu immediatamente sobillata dai sinda-
catiitaliani. Tl divario fra il trattamento economico e previden-~
ziale dei lavoratori italiani e quello delle maestranze vaticane
era in effetti, in quegli anni, sconcertante. Furono avanzate le
prime richieste di miglioramento, tentando un allineamento ai
livelli italiani. Malgrado il progressismo montante gia in quei
primi tempi di pontificato giovanneo, fu risposto con un netto
rifiuto e il prete, come si dice a Roma, confermo ancora una
volta se stesso. Al momento opportuno, ciog, feudale e autori-
tario, malgrado tutti i sorrisi e le promesse. Si verificarono di
conseguenza i primi atti di “passiva” ribellione e contestazio-
ne. Alcuni di questi furono tuttavia clamorosi e drammatici €
resteranno, anche se non trapelarono al di 12 dei confini della
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Citta del Vaticano, cronaca inedita e significativa dei cambia-
menti nella mentalita dei dipendenti della Santa Sede, svegliati
dalle trombe del Concilio, da un dolce letargo di secoli.
Personalmente fui accidentale testimone di tre di questi clamo-
rosi episodi.

Il primo, in ordine di tempo, fu un simulato tentativo di
suicidio di un tale dipendente dell'Annona Vaticana, i grandi
magazzini che vendono, ai cittadini vaticani e a chi ha diritto
di accedervi con una tessera speciale, beni di consumo che vi
affluiscono settimanalmente da tutta Europa, a un prezzo
inferiore a quello praticato in Italia. La categoria era da tempo
in agitazione per ottenere un miglioramento salariale promes-
so e sempre rinviato dalle autoritd. Uina mattina me ne rientra-
voin Vaticano, allaredazione de “L'Osservatore Romano” che
ha il suo ingresso nella Via del Pellegrino proprio di fronte al
retro dell'edificio dell’Annona, in compagnia di unredattore, il
fiorentino padre-paolino Carlo Gasbarri; quando grida e invo-
cazioni ci fecero alzare gli occhi alle finestre che si aprono,
nell'edificio dell'Annona, a un'altezza di sei, sette metri dal
suolo. Alcune persone erano affacciate e gridavano auntale in
camice bianco appeso nel vuoto aggrappato con le mani al
davanzale della finestra. Come in un sogno d'incubo, vedem-
mo quellafigura staccarsi dalla finestra e piombare, col camice
bianco sollevato in aria, sul marciapiede sottostante. Correm-
mo in soccorso e padre Gasbarri si inginocchid vicino al
caduto, esamine sul lastrico, e lo segnd con la croce. Accorse
altra gente e il disgraziato fu caricato in fretta su un auto e portato
all'ospedale. Seppi, dopo, che sel'era cavata dal piccolo saltoe che
il suo atto dimostrativo avevadisincaghiato lasituazione ottenendo
I'aumento della retribuzione alla categoria.

Un altro episodio, di contro, malamente conclusosi, fu
quello invece di un anziano monsignore funzionario della
Curia Romana che non ritenne giusta la disposizione che daun
giorno all'altro lo privava del suo ufficio ponendolo prematu-
ramente in pensione. Costui aitud una silenziosa e drammatica
protesta. Per oltre un anno trascorse il suo regolare orario
dafficio, sotto il solleone o inzuppato dalla pioggia sferzanie,
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vestito di tutto punto e con la cartella in mano, in piedi in mezzo
a Piazza San Pietro con gli occhi fissi alla finestra del papa.
Moltissimi, in Vaticano e fuori, si accorsero della solitaria
tragedia del povero monsignore. Forse anche il papa da dietro
i vetri della sua finestra, dovette essere turbato da quella
piccola figura nera di prete a naso in aria, immobile, solo 1n
mezzo a piazza San Pietro, sempre nello stesso punto, tutti 1
giorni e per tutte quelle lunghissime ore. Manon intervenne. E
alla fine il vecchio prete impazzi.

1l terzo episodio, il pilt clamoroso perché punteggiato dal
fragore di alcune revolverate, accadde un mercoledi: I'8 april_e
1959, per l'esattezza, poco dopo le 14. Con Andrea Lazzarini,
direttore dellaterza pagina de “L'Osservatore Romano”, stava-
mo uscendo dal cancello di Sant' Anna, quando siudirono strilli
e colpi d'arma da fuoco. Lo svizzero di sentinella spari di corsa
nella porta del corpo di guardia. Che cosa di incredibile era
successo nell'antica quiete del quartiere degli Svizzeri? La
guardia Adolfo Ruckert ritenendo ingiusto il suo allontana-
mento dal Corpo decretato dal colonnello comandante Roberto
Nunlist, aveva fatto irruzione nell'appartamento dell'ufficiale,
proprio sopra l'ingresso di Sant'Anna e gli aveva scairicato
addosso lapistola, ferendolo ai glutei, fatalmente esposti nella
fuga precipitosa. Il giovanotto fu arrestato e dovette, prima di
tornarsene oltre Alpe, sostare in una clinica psichiatrica nei
pressi di Tivoli. Il gigantesco colonnelio, invece, per parecchio
tempo fu costretto a poggiare con molta circospezione, su
seggiole particolarmente imbottite, il suo sedere che aveva
avuto quell'inglorioso battesimo del fuoco.
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CAPITOLO IX

La tendenza a celiare in pubblico prestera il fianco di
Roncalli a supposizioni di una certa gravita. Si sapeva che il
patriarca di Venezia era affetto da alcuni anni da una forma di
arteriosclerosi ed era in cura a Pisa presso uno specialista di
quellacitta, fratello, come si & detto, del ministro democristiano
per'industria e il commmercio. Da Venezia il cardinale Roncalli
si recava nel capoluogo toscano, periodicamente, e, da anmi, si
sottoponeva alle cure che il medico andava somministrandogli.
Quando il professor Togni apprese dalla radio 1’elezione del
suo illustre paziente, lo videro mettersi le mani nei capelli.

La tesi di un ricorrente disturbo arteriosclerotico di Gio-
vanni XXIII accuratamente tenuto'nascosto al mondo esterno,
che avrebbe creato nella sua azione 'di governo ricorrenti
periodi di lacune ¢ di crisi, renderebbe consequenziali ¢ densi
di contenuto, i frequenti viaggi a Milano del segretario del papa
Loris Capovilla, che nei suoi continui abboceamenti cofiMon-
tini, arcivescovo di quella citta, si affermava dai pill informati
in Vaticano, ricevesse da costui orientamenti e istruzioni su cui
far marciare la politica progressista del papa riformatore. Sta di
fatto che nella capitale lombarda il potente segretario marxista
di Giovanni XXIII si installd come in un suo personalissimo e
ben mimetizzato ufficio politico. Mio zio Enrico Pozzani,
presidente dei Cavalieri del Lavoro, pili di una volta manifestd
con me le sue apprensioni sullo sviluppo sorprendente che il
movimento sindacale lombardo stava vivendo in funzione,
quasi esclusiva, di una politica mirante a inginocchiare Pinizia-
tiva dell’industria privata. Mi parld a pit riprese, in quelle
occasioni, che da varie fonti bene informate facenti capo a
grandi complessi industriali, come la Pirelli, I’ Alfa Romeo e la
Fiat, era stata individuata una diretta influenza di Capovilla
sull’azione dei sindacati e sulla capillare attivitd sovversiva fra
le maestranze delle fabbriche pit importanti del nord Italia. Il
mio celebre zio, che aveva frequenti contatti con le personalitd
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pilr rappresentative della grande industria italiana, esamind in
quel tempo un rapporto che gli portod il professor Valletta,
amministratore delegato della FIAT in cui, dopo ’esposizione
documentata della compromissione del segretario del papa
nella comunistizzazione e nella lotta sindacale delle maestran-
ze metalmeccaniche del nord, si esprimevano le perplessita dei
dirigenti dell’azienda impotenti a vanificare un’azione tanto
pericolosa perché, praticamente, impossibile a vanificare. Ri-
cordo quell’incontro, a cui partecipai come “vaticanista™ del-
I'ufficio stampa della Federazione Nazionale dei Cavalieri del
Lavoro, all’EUR, soprannominato a Roma il “Colosseo qua-
drato” per i sei ordini di loggiati che si sovrappongono dal
pianterreno alla terrazza, intorno alla sua quadrata mole mar-
morea. La piccola figura del professor Valletta, vestita di scuro,
quasi si perdeva fra le pareti altissime di lucido marmo di quella
presidenza su cui spiccavano, a lettere di bronzo, i nomi di quei
cavalieri del lavoro che, appena eletti, avevano donato ingenti
somme alla Federazione, e il relativo ammontare della donazio-
ne. Ma quel piccolo meridionale sprizzante tanta esuberanza di
volonta e di intelligenza, era in effetti, un gigante nella storia
della ripresa industriale italiana del dopoguerra. La FIAT e gli
Agnelli devono a Valletta, se I’industria automobilistica torine-
se & diventata oggi quell’azienda che &.

Sprofondato nella poltrona di cuoio giallo, Valletta aveva
tirato fuori dalla sua borsa un fascio di carte dattiloscritte ¢ le
aveva disposte davanti a mio zio, come un singolare “solitario”
sul piano di cristallo della monumentale scrivania presidenzia-
le. To sedevo di fronte all’amministratore delegato ¢ avevo
esposto, cosi come ne ero al corrente, alcuni punti di vista e
valutazioni sulla politica di papa Roncalli ¢ sull’azione di
quella politica, attraverso vari influenti personaggi e, in quel
caso, monsignor Loris Capovilla, sulla vita e le cose italiane.

Poi, Pozzani aveva cominciato a scorrere il rapporto datti-
loscritto. E quando la sua voce comincid qua e Ja a scandire
lentamente alcuni periodi, mi feci pil attento.

Quelle cartelle dattiloscritte erano un rapporto riservato
per I’amministratore delegato stilato dal servizio di sicurezza
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dell’azienda, diretto a quel tempo da un ex ufficiale superiore
dei Carabinieri.Dal rapporto, denso di nomi, di date e di fatti,
prendeva corpo ’azione politica del segretario di Giovanni
XXIII, attraverso i sindacati € il partito comunista italiano,
all’interno delle maestranze delle pili importanti industrie,
soprattutto metalmeccaniche, del nord Italia. Dopo una scheda
del personaggio che dettagliava un'antica compromissione con
i comunisti italiani ai tempi della guerra civile nel nord Italia,
in cui il nome di Capovilla era coinvolto in esecuzioni somma-
rie di fascisti da parte di bande comuniste; in cui era tracciato
un profilo di un fratello del nostro, caporione comunista di
Mestre, il rapporto parlava di come, sempre Capovilla, nei suoi
contatti riservati con politici, attivisti, rappresentanti sindacali,
sottolineasse di parlare a nome del papa, come interprete dei
suoi precisi orientamenti politici. Inolire erano descritti i suoi
rapporti col cardinale di Milano, Montini, che era, nel vasto
piano di controllo politico del Paese, il responsabile della
comunistizzazione totale delle grandi masse operaiedellaLom-
bardia e I’animatore della predicazione evangelica in chiave
marxista. B

La scheda informativa concludeva che si poteva dedurre, ..,
dai regolari e frequenti incontri fra Capovilla e Montini, che
quest’ultimo avesse autorevole voce negli orientamenti pro-
gressisti della politica vaticana.

Ricordo che a distanza di qualche mese da quella visita di
Vallettaa mio zio, nel corso di un’udienza che Giovanni X X111
concesse a una rappresentantiva della FIAT guidata dall’avvo-
cato Agnelli e dal professor Valletta, conobbi in modo del tutto
sorprendente il probabile redattore di quel dossier. Il papa
sedeva sul tronetto e monsignor Capovilla, nel suo abito violet-
to da cerimonia, la scarpa testa rapata e i grossi occhiali
cerchiati di nero, gli andava presentando, sorridente ¢ premuro-
so, i personaggi della FIAT, tutti in abito scuro ed emozionati.

Ioche ero in servizio di settimana mi tenevo poco discosto,
abbottonato nella uniforme diplomatica e a un tratto mi si
avvicin® un signore alto, brizzolato, con piccoli baffetti e un
paio di occhiali d’oro sul naso, che sottovoce mi si presentd
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come il capo dei servizi di sicurezza della FIAT. Poco dopo,
accennando a Capovilla indaffarato a fare le presentazioni al
papa, mi chiese se lo conoscessi bene e se fossi al corrente delle
sue predilezioni politiche. Alla mia risposta affermativa quel-
1’'uomo che mi pareva visibilmente teso, si abbandond con me
a un incredibile sfogo, raccontandomi nell’orecchio, b a due
passi dal papa, che lui, gia ufficiale dei Carabinieri, aveva
conosciuto bene Capovilla, sapeva quello che aveva combinato
durante 1a guerra civile, che avevasulla coscienza diversi morti
ammazzati ¢ che lui avrebbe dato non so che cosa per strozzarlo
con le sue stesse mani. Guardai in viso quell’uomo, compunto
nel suo doppiopetto scuro come sanno esserlo soltanto certi
vecchi militari quando indossano 1’abito borghese e dall’emo-
zione che vi lessi mi resi conto che doveva essere stato al
corrente, se non addirittura testimone, di fatti tremendilegatia
quel prete dall’aspetto nevrotico che adesso, a pochi passi da
noi, si chinava da dietro le spalle di papa Roncalli, a seguire con
quel suo sorriso gelido incollato sulle labbra, le parole che gli
vomini della FIAT rispondevano alle domande ¢ alle battute del
papa. L'udienza fini, e quel signore si congedd da me, né ebbi
modo di incontrarlo mai pit. Ma quella singolare confessione
mi restd impressa nella memoria e mi illumind, con il passare
del tempo, quando rapidamente le cose in Vaticano e in Italia
cominciarono a cambiare ¢ la figura di quel piccolo, gracile
prete dall’aspetto nevrotico, dal viso pallido e scarno, un po’
lugubre, con quei grandi occhiali cerchiati di nero, comincio ad
avere una sua collocazione precisa, di primissimo piano, nel
processo di comunistizzazione della nazione italiana dal-
I’“apertura a sinistra” in poi, e nello slittamento a sinistra di
tutto il blocco occidentale dei paesi europei.
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CAPITOLO X

Stupisce chi vede le cose del Vaticano da lontano o
attraverso una stampa male informata, o pill o meno controllata
da Roma, la puntualitd con cui i comunisti bussano al Portone
di Bronzo, non appena Roncalli & diventato Giovanni XXIII.
E lascia perplessi, ancora, la rapidita con cui quegli antichi
battenti si spalancano davanti al lupo camuffato da agnello,
che ha atteso con pazienza ben programmata quel grande
appuntamento con la Storia.

1l comunismo “postrano” & sicuro del fatto suo. Sa chi &
Roncalli e sa che vicino a Roncalli vive e lavora una sua fedele
creatura, il suo segretario particolare. La moltitudine italiana
scarsamente colta ¢ superstiziosamente legata da secoli alla
religione cattolica, continuera a seguire il papa. Anche se il
papa adesso € Roncalli con la sua rivoluzione. A Mosca,
invece, il Cgemlino € pili cauto. La Chiesa & l'antico nemico da
abbattere. E stata, fino adesso, ufficialmente e sanguinosa-
mente perseguitata. Ma forse, proprio per questo, non si &
potuta annientare. Ora, con l'avvento di Giovanni XXIII, &
sopraggiunta la grande svolta, da tempo attesa e preparata con
cura e aitenzione. Adesso la Chiesa offrira la sua nuca indifesa
alcolpodi grazia. E sara liquidata per sempre. Ma & necessario,
per questo, cambiare strategia e offrire nelle mani del nuovo
papa una situazione “apparente” diversa da quella di prima.
Una situazione “apparente” che addormenti, invece di eccita-
re, l'indignazione del mondo civile, cosi facile ad insorgere
futiimente e cosi facile a riassopirsi, nell'oblio. Dopo aver
constatato l'impossibilita di piegare con la forza la resistenza
delle gerarchie ecclesiastiche, i capi del mexismo decidono,
adesso, di cambiar tattica ricorrendo all'azione aggirante del
“divide et impera”, ¢ dello svuotamento, dall'inierno, delle
istituzioni ecclesiastiche. Nel “Libro Rosso della Chiesa per-
seguitata” scritto da uno storico, prelato della Segreteria di
Stato che si cela dietro lo pseudonimo di Albert Galter, silegge
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in proposito: “Il mezzo principe... cheicomunisti hanno messo
in opera per minare I'efficienza del clero a fiaccarne la resisten-
za, & quello di favorire la divisione dei sacerdoti. Una volta
riusciti a suscitare in un certo numero di essi un atteggiamento
di simpatia nei confronti del regime, essi costituiscono “asso-
ciazioni di preti”, alle quali danno spesso un nome innocuo,
talvolta perfino pio, ma che hanno, in realtd, la funzione di
quinte colonne in seno alla Chiesa, con il compito di distrug-
gerla attraverso il contrasto interno (inteso in senso marxi-
sta)... Sono cosi sorte, ad opera dei comunisti: 1'Unione dei
preti nazionali in Cecoslovacchia, 1'Unione dei sacerdoti cat-
tolici perlapace, o “preti della pace”, in Ungheria, 'Unione dei
Santi Cirillo e Metodio in Croazia ed associazioni similari
nelle altre repubbliche federate della Jugoslavia, il Movimento
del clero partigiano della pace in Romania, 1' Associazione dei
preti patrioti aderenti al movimento della triplice autonomiain
Cina, etc. Parallelo a quest'opera di divisione del clero, & il
tentativo di controllare i seminari per la formazione di futuri
sacerdoti. In alcuni Paesi i comunisti hanno addirittura fondato
dei seminari “statali”.

Voglio a questo punto riportare per intero un'intervista che
ebbi modo di fare, qualche anno fa, Paolo Viregnante, nell'En-
glish Garten a Monaco di Baviera, a un “prete della pace”
ungherese, docente di filosofia teologica in una universita
comunista che ha chiesto di non indicare il suo nome, confe-
renziere ed articolista, da cui traspare il punto di vista d'olire-
cortina sulla “distensione” roncalliana, ¢ una precisa configu-
razione di Montini come “predestinato” continuatore della
rivoluzione giovannea.

Domanda: “Cosa pensate della figura del papa, oggi, nei
vostri paesi?” ‘

Risposta: “Il papa, come capo spirituale della Chiesa ha
perduto credibilita presso i cattolici, diciamo cosi, “conven-
zionali” e “tradizionalisti”, per assumere sempre di pit la
fisionomia di un capo “politico” di alcune masse di umanita. Il
pontificato di Glovanni XXIII ha con decisione e meticolosita
smontato e fatto in pezzi quello schema pacelliano della Chiesa
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inaccessibile a qualsiasi trasformazione, fissata come un sole
in un sistema di pianeti minorinella luce assolutistica della sua
spiritualitd. E con I'ecumenismo ha dato il via a una svolta
decisiva: finalmente il cristianesimo si allinea con quelle
dottrine e con quelle filosofie scaturite dal bisogno dell'uma-
nita di migliorare se stessa. Paolo VI mi sembra che abbia
afferrato il significato e I'importanza di questa svolta storica
per la Chiesa di Roma, ponendo la figura del papa su un piano
realistico che gli permetta di orientare le masse cristiane verso
evoluzioni sociali che riscattino 'umanitd dalle piaghe di
sempre, che la liberino dallo sfruttamento dei pili ricchi sui pitt
poveri, che assicurino una pitt equa distribuzione del benessere
fra tutte le categorie sociali e contribuiscano al raggiungimen-
to di quella uguaglianza fra le genti, predicata dal Cristo. Ed &
soltanto scendendo dal suo piedistallo mistico che il papa ha
potuto ottenere i primni successt in questa politica di rinnova-
mento della Chiesa che ha portato, per la prima volta nella
storia del papato moderno, il Vaticano ad allinearsi con la
politica progressista dei pid evoluti paesi socialisti e anticapi-
talisti del mondo. Quindi per noi, oggi, il papa & essenzialmen-
te un interpretatore del marxismo in chiave cristiana. O si
potrebbe dire meglio: un interpretatore ¢ applicatore del cri-
stianesimo in chiave marxista”. '

Domanda: “Ma marxismo e religione cristiana non sono
stati da sempre in irriducibile antitesi?”

Risposta: “Fino a ieri si. Perché la religione cristiana era
siata sempre predicata nel senso giusto ma applicata come una
religione “feudale” nel rispetto assoluto delle gerarchie, della
famosa “infallibilita” del papa. Oggi Paolo VI ha compreso
che il marxismo & senz'altro accettabile dai cattolici nella
misura in cui concorre al benessere dell'umanita. E che stia
distaccando il termine “ateismo’” dal termine “marxismo™ &
dimostrato dal fatto che ha avallato e confermato 1a nostra
nascita e la nostra presenza operante. Noi “preti della pace”
diciamo che i cattolici possono e “devono’ collaborare con i
marxisti per “umanizzare la societa socialista”. E Montini ha
aperto le braccia all'Est, lamentando l'incomprensione regnata
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fino a ieri ¢ alimentata intenzionalmente da quella Chiesa
reazionaria lacui ultima personalizzazione & stata Pio Xl e che
lui sta sconfessando. .
Domanda: “Voi preti della pace come considerate, oggi, il
Vaticano?” ‘ ‘
Risposta: “Noi siamo essenzialmente al servizio dei nostri
paesi e delle nostre masse. Sappiamo perfettamente la‘ nostra
origine: un accordo formalmente bilaterale ma in effetti un;la«
terale, realizzato unicamente per l'energica pressione esercita-
ta dai nostri governi sul Vaticano. Di solito I'accordo sugli
affari della Chiesa cattolica nei nostri paesi consta di due
documenti sottoscritti dalle parti. Quello che restain mano alla
Santa Sede e riguarda i nostri impegni verso la Chiesa cattoli-
ca, i preti, eccetera, & quasi sempre lo stesso per tutte‘lf\:
repubbliche socialiste ed & talmente sommario che non.si &
potuto chiamarlo “protocollo” e gli abbiamo dato 151 nome pit
appropriato di “agreement”, mentre quello che riguarda gli

impegni del Vaticano verso di noi & completo in tutte le voci |
possibili, consta di una gran quantita di punti ed & definito con

il nome che gli compete di “protocollo”. Lei comprendera Chf?
con una impostazione degli accordi in questi termini, i trattati
sono di fatto unilaterali e sono i nostri governi, in pratica, ad
avere l'iniziativa, Papa Montini e monsignor Casaroli sanno
bene adesso come trattare con noi, anche se qualche volta ¢'e
stata un po' di crisi diciamo, acclimatamento”.

Domanda: “Pud citarmi un esempio?”

Risposta: “Per esempio, nella questione Mindszenty. Il
nostro governo, quando Paolo VI temporeggiava per prepdere;
il provvedimento di deporre il cardinale dalla sua carica di
Primate d'Ungheria, violando gli impegni precisi che si era
assunto all'atto della firma dei primi accordi col nostro paese,
dovette ingiungere al papa di rispettare gli accordi, pena la
rescissione degli stessi e 'immediato ritorno a una politica
duranei confronti dei cattolici. E allora Montini capi che danoi
si fa sul serio e non si fa politica per la politica e provvide
immediatamente a deporre Mindszenty dalla sua carica di
Primate ungherese”.
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Domanda: “Qual &, padre, il suo giudizio su Paolo VI?”

Risposta: “Mi scusi, ma pud chiamarmi professore. Mon-
tini era 'uvomo pil adatto a fare il papa oggi. Del resto fin dal
lontano 1945 'Unione Sovietica aveva saputo dai rapporti
sulle cose italiane coordinati dal segretario del partito comuni-
sta italiano, Palmiro Togliatti, che 1'allora monsignor Montini
della Segreteria di Stato era persona certamente simpatizzante
per il socialismo e aveva avato pill di un incontro col capo dei
comunisti italiani. E a Mosca si seppe ancora della parte avuta
da Montini nella liquidazione della monarchia in Italia nel
1946 e si comincid a sperare e a lavorare per spianargli la
strada. Oggi possiamo dire che Togliatti ebbe buon fiuto
trent'anni fa”,

Domanda: “Leicrede che conla tradizionale ingerenza del
Vaticano nelle cose italiane, il comunismo avrebbe fatto un
cosi gran balzo in avanti in Italia, se sulla cattedra di Pietro si
fosse seduto un altro papa al posto di Montini? Si ricordi che
la scomuntca di Pio XII ai comunisti segnd per il comunismo,
checché se ne sia voluto dire e specialmente per quello italiano,
un momento di indiscutibile crisi. E fu una pericolosa battuta
d'arresto per il PCI lungo la strada per I'ascesa al potere™;

Risposta: “Si & vero. Paolo VI ha una sua personalita
ambigua, machiavellica, introversa. Ma gli accordi che sotto-
scrive sono scritti ben chiari dai nostri governi, e del resto,
basta guardarsi intorno, nell'Est, per valutarne validit e risul-
tati”.

Questo stralcio d'intervista illumina, in prospettiva, quelli
che saranno i tempi a venire rigogliosi per i comunisti dell'Est,
regnante Paolo VI, preparati dalla politica roncalliana e dal
roncalliano Concilio Ecumenico Vaticano Secondo.

I governi marxisti si orientano tutti, in effetti, verso la
stipulazione di “modus vivendi” con la Chiesa che significhe-
ranno, dalla Cina all'Albania, dalla Bulgaria allaRomania, veri
e propri attentati all'unita della Chiesa.

Il marxismo cerca di spianare, in qualche modo, la strada
ai passi rapidi e sicuri del nuovo papa rivoluzionario Giovanni
XXII. E cambia tattica. Non vuol pill una “Chiesa delle
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catacombe”, una “Chiesa del silenzio” che &, per lui, una
pericolosa arma a doppio taglio, ma una Chiesa “in silenzio”.
Dira, amaramente, quaiche anno pil tardi, il primate di Polonia
cardinale Wyszynski: “Noi siamo oggi come pesci in un
acquario. Ai tempi di Stalin tentavano di distruggerci con il
martirio, pescando quae la e tirando fuorila vittima o le vittitne
designate. Oggi “essi” si limitano ad un'azione apparentemen-
te meno violenta e addirittura Jegalizzata: ci tolgono 'acqua”.
Nella rete di questa nuova politica tanto tempestivamente
tramata dai comunisti di Mosca, piomba rovinosamente 1'im-
petuoso Roncalli nella sua corsa ad afferrare la mano tesa del
nuovo capo della Russia sovietica, i “buon™ Nikita Kruscev.
Quello stesso che pochi giorni prima dell’apertura del Concilio
Ecumenico Vaticano Secondo non avra dubbi nel dichiarare:
“Qccorre un sistema elaborato ed integrale di edueazione
scientifico-ateista che sappia raggiungere tutti gli strati ed i
gruppi della popolazione, che impedisca la diffusione delle
ideereligiose, particolarmente trai bambini e gli adolescenti”.

Ma che fa! Nel corso del Concilio, ben tenuto imbrigliato
dalla grossa mano di Roncalli, quando si rimbalza sulla “Chie-
sa del Silenzio™, 1a parola d'ordine & *“tacere”. Certe cose,
spiacevoli ed irritanti per 1 “distensivi” ad ogni costo non
devono esser dette. Cosiche gliuomini dell'Occidente credano
alla “buona volonth™ comunista, perfino nei confronti delia
religione. La parola d'ordine in Concilio, &, dunque, quella di
tacere, se non di sorridere, davanti all'incredibile evoluzione
del comunismo in doppiopetto che ora si dichiara disposto a
trattare con il Vaticano.

Un vescovo orientale scrivers, durante il Concilio: “Non
siamo noi la vera Chiesa del Silenzio, perché noi testimoniamo
ogni giorno, e la nostra voce grida al Cielo. Ma & la Chiesa dei
Paesi liberi ad essere una Chiesa del Silenzio se i fedeli,
ricevendo tutto, restano silenziosi dinanzi al grande dram-
ma...” In quello stesso periodo, un prete, apparienente a un
Paese d'oltre cortina, lascera scritto, prima di rientrare all'Est:
“Per dieci anni ho sognato la liberta dell'Occidente, ho sognato

108

la Chiesa libera. Ebbene! Sono gui da un mese e mi & bastato
per farmi decidere a tornare in seno alla Chiesa del Silenzio.
Torno laggili. Perché? Perché la sofferenza della Chiesa del
Silenzio mi & meno dolorsa del silenzio della Chiesa libera”,

Ma Roncalli che gia tratta segretamente con 1'Unione
Sovietica, che sogna il grande incontro con il capo del marxi-
smo mondiale, che si intrattiene lunghe ore, nella massima
discrezione, con emissari delle Botteghe Oscure, ha prescritto
il pitt assoluto silenzio, in Concilio, su quel problema assai
scomodo alla sua politica. Cosi quei vescovi che son riusciti a
strappare alle autorita comuniste un permesso per partecipare
ai lavori dell’assemblea ecumenica, ¢ sono accorsi a Roma per
Ianciare in San Pietro l'altissimo grido d'aiuto della Chiesa
martire dell'Est, si vedono tappare la bocca dalla mano infles-
sibile di un calcolo politico che 1i atterrisce.

Ancora una testimonianza. Quella del gesuita padre Do-
menico Chianella che sard il direttore della Mostra della
Chiesa Martire. E che scrivera, sfidando il nuovo corso giovan-

neo,ildialogoeladistensione fra Chiesa e marxismo. “... Oltre
“lignoranza del problema della Chiesa del Silenzio ¢'g anche la
~confusione d'idee, che & cosa peggiore e pill pericolosa. La

tattica e la dialettica marxiste hanno ormai inficiato anche la
mentalita dei cattolici facendo credere per esempio che parlare
della difesa della fede e della Chiesa dal comunismo o interes-
sarci dei nostri fratelli perseguitati nei regimi atei, sia far della
politica, mettersi dalla parte della reazione, dare mano agli
speculatori politici eccetera. C'¢ perfino chi dice, che, parlando
delle sofferenze dei cattolici e dei cristiani sotto 1l comunismo,
non si fa che aggravare la loro sorte, La cosa migliore sarebbe
tacere! A parte il fatto che pit di quello che il comunismo ha
fatto e sta facendo alla Chiesa non pud fare, c'¢ l'affermazione
unanime accorata di Vescovi e sacerdoti di oltrecortina che
chiedono che si parli noi per loro; che ripetono che la vera
Chiesa del Silenzio non sono loro, ma che siamo noi se non
facciamo nulla per loro; che il parlare e il mostrare al mondo
intero cio che il comunismo ha fatto e fa tattora alla religione
&, dopo la preghiera, I'unica maniera di aiutarli, di indurre i
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governi a lasciare loro qualche briciola di liberta. Non ¢’ nulla
che questi regimi temano tanto, quanto la verita. Questi gover-
ni atei e dittatoriali non temono Dio nel quale non credono, non
temono le armi: temono soltanto l'opinione pubblica mondiale.
Essi confidano moltissimo nel silenzio dell'occidente...

Per un cristiano autentico non vi possono essere esitazioni
nei riguardi del comunismo. Il comunismo & un‘ideologia, una
nuovareligione, una nuova concezione di tutta la vita e di tutto
l'uomo, & una dottrina materialista ed atea: non ha mainascosto
di voler annientare la fede religiosa dei popoli che esso
considera una superstizione. Questo annientamento & anzi,
secondo Lenin, I'abc del marxismo. Favorire il suo sviluppo e
Ia sua diffusione anche solo indirettamente, & opporsi al Regno
di Dio, alla missione apostolica della Chiesa. Certo! Per 1
comunisti presi individualmente, vicini a noi nella vita di tutti
i giorni, noi dobbiamo avere lo stesso amore che Cristo ha per
loro come singole persone. Quando perd si tratta della loro
dottrina, del loro partito, della loro tattica (2 qui il segreto del
loro grande successo!), dobbiamo saperne ben capire il perico-
fo che costituiscono per la Fede e per la liberta. Pace, disten-
sione, disgelo, coesistenza, convivenza... sono tutte belle pa-
role che servono solamente ai nemici di Dio per confondere le
idee e per meglio avanzare. Il comunismo, anche nei riguardi
della religione, non cambierd sostanzialmente nulla finché
resta quella ideologia che esso & ed a cui tanto tiene. Sono
questi i concetti che ho sentito ripetermi tante volte da chi il
comunismo 1'ha visto faccia a faccia...”.

In quell'impostazione roncailiana del Concilio Ecumeni-
co Vaticano II affondano le loro radici quei fenomeni politici
che capovolgeranno gli equilibri dell'Occidente, ponendolo a
repentaglio del comunismo. Li vanno individuate quelle pres-
sioni che porteranno presto ad un allineamento a sinistra di
quasi tutto il mondo libero europeo. _

Le cause che instaureranno in Jtalia prima il centro-
sinistra, poi il compromesso storico col PCl; che faranno
germogliare nella Germania federale il fenomeno Brandt con
la cessione dei territori tedeschi alla Polonia comunista, che
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precorreranno epilogo del Portogallo di Salazar, il tramonto
del franchismo in Spagna, il verificarsi di quel terrorismo
marxista la cui violenza & cieca sanguinarietd e arroganza, si
moltiplicano, nella misura in cui dilagano, nelle democrazie
occidentali “aperte” al dialogo ¢ alla distensione, tolleranza,
pavidita, complicita.

Nelle prime settimane di Concilio sulla scrivania del
nuovo papa & un grandinare di suppliche, di relazioni, di
lettere, da tutto il mondo, che scongiurano Giovanni XXII1 di
prender posizione contro i persecutori della Chiesa. Il nuovo
papalegge, riceve messaggeri, siintrattiene coni presuli. parla
nel suo dialetto veneto, gentile, musicale. Sorride. Rassicura.
Poi continua a fare di testa sua.

Al segretario di Stato che leggendo in un suo manoscritto
alcune parole “inventate™ e si & permesso di osservare, “Santitd
ma queste parole non esistone, non sono citate nemmeno nel
dizionario Palazzi...” Roncalli risponde, breve: “Bene, dovre-
mo riformare molte cose. Vorra dire che riformeremo anche il
Palazzi”. ‘ i

Mentre neghi ultimi anni di pontificato di Pio XII, i
cornunisti italiani mantenevano col Vaticano rapporti indiretti,
promossi, coordinati e seguiti da Giovambattista Montini, e
attraverso la mediazione di qualche prelato ben dissimulato nel
complicato apparato burocratico della Santa Sede, adesso, per
la prima volta, il PCI ha rapporti diretti col papa. Il segretario
del partito Togliatti fara frequenti comparse, in semi-incogni-
to, agli ascensori dell'appartamento del papa. Le sue visite non
sono registrate nella tabella delle udienze. All'interno del
Vaticano sard accompagnato frettolosamente ¢ senza cerimo-
nie fino allo studio del papa. Ma qualcuno fra i gendarmi di
servizio, fra gli inservienti agli ascensori, lo riconosce e
scambia con lui qualche battuta scherzosa.

Mi raccontd Pio Manzia, Maestro di Casa di Sua Santita,
che Glovanni XXIII piit di una volta ebbe Palmiro ospite a
tavola. Anche se, a dire di quell'arguto commendatore, 1'appe-
tito del comunista era di molto inferiore a quello del suo
augusto commensale.
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Si portava dietro, il segretario del PCI, una gran quantita
di carte. Mi raccontd un cerimoniere, il vecchio indimentica-
bile e romanissimo monsignor Capoferri, che un pomeriggio,
uno di guegli incontri “riservati” durd la bellezza di due ore e
tre quarti, orologio alla mano.

Una volta, ero di settimana, uscendo dall'ascensore nel
cortile di San Damaso, vidi venirmi inconiro un cerimoniere
del papa, in semplice abito da prete e quell'vomo politico che
ben conoscevo. Si affrettarono all’ascensore, mentre la FIAT
blu che li aveva accompagnati, un giovanotto in maglione al
voltante, parcheggiava poco distante. Eroinuniforme e non mi
voltai a guardare. Ma menire entrave nella vettura di palazzo
che mi avrebbe riaccompagnato a casa, mi sentii francamente
e insopportabilmente a disagio. Nessuno, allora, nella Corte
Pontificia, immaginava quello che si andava compiendo, gior-
no dopo giorno, dietro alla facciata del palazzo apostolico. Noi
continnavamo il nostro servizio, secondo l'antico e immautato
rituale, con le nostre uniformi ricamate d'oro e i nostri sontuosi
costumi spagnuoli. Le Guardie Svizzere continuavano a batte-
re i tacchi e a presentare le alabarde. Le trombe d'argento
suonavano la marcia trionfale del Silveri, quando il papa, in
pompa magna, scendeva in San Pietro scortato dalle Guardie
Nobili. Pero dietro a quell'immutata esterioritd, qualcosa di
fondamentale stava rapidamente maturando e avrebbe dato
presto, molto presto, i suoi frutti.

Questi contatti col partito comunista italiano, ottengono,
come primo risultato, la rimozione della scomunica ai comu-
nisti, di pacelliana memoria. (1) In questo modo quell'elettora-
to rosso, rattenuto, alle urne, dal problema di coscienza, si
riversera a ingrossare il serbatoio di voti del PCI. Sono soprat-
tutto i voti delle donne. Nella stragrande maggioranza delle
famiglie comuniste italiane, le donne sono quelle che pid
hanno sentito la briglia della scomunica di Pio XII e sono

(13 It decreto di condanna al comunismo,
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restate, per complessi ancestrali, allineate e coperte con le
direttive del parroco. Giovanni XXIiII ha immediatamente-
acconsentito alla richiesta, ben calcolata, di Palmiro Togliatti.
Lo si constaterd nelle elezioni che si succederanno in Italia
negli anni seguenti, quando il partito comunista salira vertigi-
nosamente alle stelle, cominciando a imporre quella politica di
sinistra che portera I'Italia agli odierni risultati. E il comuni-
smo italiano si pone subito, grato, a disposizione della politica
giovannea. Il PCI precedera la Segreteria di Stato di Sua
Santita, nello spianare la strada allo storico dialogo fra Vatica-
no e Paesi socialisti dell'Est, Russia sovietica in testa. Roncalli
attualasuarivoluzione senza turbare la coscienza della pubbli-
ca opinione. Lavora, in politica, in modo che la sua mano
sinistra non sappia quello che fa la destra. Mentre da una parte
in blandi discorsetti d'occasione compiange la Chiesa del
Silenzio e condannai persecutori, dall'altra, sprona di continuo
la manovra di agganciamento col mondo politico d'oltrecorti-
na. Quando si trattera di prender posizione, contro il marxi-
smo, col Concilio, manchera, si & visto all'attesa dei cattolici
che languono sotto il giogo marxista e imporra il silenzio ai
vescovi su quell'argomento. Lentamente ma progressivamen-
te 'opinione pubblica comincia a desensibilizzarsi sulla sorte
diqueimilioni dianime che sidisperano invano. L'informazio-
ne ufficiale, infatti, parla di concessioni, di “dialogo”, appun-
to, che comincia a svilupparsi, dapprima timidamente, poi.
sempre pil spedito, fra cristianesimo e marxismo. Il papa ha
preso I'abitudine, continuata poi da Paolo VI, di far due
chiacchiere con la gente affacciandosi alla finestra del palazzo
apostolico. Il PCI, con quell'organizzazione che lo distingue,
spedisce un po' di pullmans zeppi diiscritti a Piazza San Pietro.
Quelli si mescolano alla piccola folla domenicale coi loro
fiaschidivino e le loro pagnottelle imbottite, seminando carta-
straccia dappertutto. Quando Roncalli appare, massiccio, nel
rettangolo nero della finestra, lo applaudono, lo salutano col
pugno chiuso, agitano, a volte, bandiere rosse. Roncalli vuol
essere “il papa del popolo”. Ha un'eloquenza spicciola, acces-
sibile a tutti. Ma specialmente all'operaio. Ben condita di
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espressioni che sanno suscitare la facile commozione dell'uo-
mo della strada. E a volte di quella sua eloquenza spicciola si
serve, divertito, per sorprendere e disarcionare 1'impassibilita
formale della sua Corte e del corpo diplomatico. Non manca,

Roncalli, nelle sue chiacchierate alla gente, dalla finestra, di '

rasserenare gli animi sul pericolo comunista. Quella sua cele-
bre esortazione “...Amate Kruscev. Dio lo ama” si commenta
da sola. Si avvicina frattanto la visita in Vaticano della figlia
de] dittatore e di suo marito, il giornalista Ajubei.
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CAPITOLO XI

“Questa notte ho fatto un sogno: una voce mi esortava a
indire un grande Concilio. Un Concilio universale della Chiesa.
Un Concilio ecumenico. E io fard questo Concilio...”. Cosi si
rivolse Giovanni XXIII, una mattina, al suo segretario di stato,
cardinale Domenico Tardini, non appena questi, con la cartella
delle carte riservate sotto il braccio, aveva fatto il suo ingresso
nello studio del papa. Il prelato restd un momento interdetto. E
lui stesso che, lo confesserd ai suoi pil stretti collaboratori,
ritenne per alcuni istanti che Roncalli, come era a volte sua
abitudine, scherzasse. Ma si dovette quasi subito ricredere. It
papa parlava sul serio, e il cardinale non ebbe dubbi che qualche
cosa non funzionasse nella testa di Giovanni XXIII. Che era
ciog, come ebbe a uscn‘sene alcum giomi dopo, “temporanea-
mente mMpazzito”.

Col raccontare questa sua avventuretta onirica, parlando
alla buona, Angelo Giuseppe Roncalli ragguaglia per la prima
voltai suoi pid stretti collaboratori sulla sua decisione di indire
il Vaticano Secondo. Naturalmente la sorpresa & indescrivibile,
nei pochissimi ignari che vanno e vengono dalla stanza del
papa. Gli altri, i non ignari, non battono ciglio. Anzi, danno
all'annunzio il significato di una ispirazione divina. La bomba
vera e propria scoppierd all'annuncio ufficiale, nella basilica di
San Paolo fuori le mura. Perché la gran parte del coliegio
cardinalizio, lungi dall'essere stata interpellata, come regola
vuole, per poter esprimnere il proprio parere, ¢ stata tenuta
all'oscuro. Cosi il papa, d'un sol colpo, annuncia la notizia a
gmmahsu cardinali ¢ popolo, ponendo sullo stesso plano
principi della Chiesa, gazzettieri, borghesi e plebei. E il “sum-
mit” della strategiaroncalliana: di porre fulmineamente gli altri
davanti all'ineluttabilita del fatto compiuto. Questa volta, gli
altri, sono la Chiesa, i suoi milioni di fedeli e i duemila anni
della sua storia. Appena le solenni nere automobili dei cardina-
li, lasciata la basilica di San Paolo, hanno ricondotto gli
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eminentissimi nella silenziosa quiete dei loro appartamenti,
inizia un intrecciarsi fittissimo di telefonate. Stupore e coster-
nazione, amarezza ¢ accenti di impotente indignazione, corro-
no sui fili neile prime ore della notte romana. Ma quell'obbe-
dienza che impone ai cardinali, nella pompa magna della loro
porpora, di prostrarsi a terra, bocconi, davanti al trono del papa
eletto - spettacolo di una suggestione che mai potrd dimentica-
re, quellodel collegio cardinalizio, dalle scarlatte vesti caudate,
prono, con la fronte a terra ai piedi del papa - inflessibilmente
riduce al silenzio ¢ impone agli elettori del papa la maschera
dell'impassibilita.

Il mondo, dalla mattina del giorno dopo, comincia ad
abituarsi all'idea del Concilio. Quella parola sari, negli anni a
venire, la pit inflazionata, nella politca interna ed estera di tutti
i Paesi della terra. Sara la giustificazione e la legalizzazione di
tutti gli errori, ke speculazioni, le contestazioni, le nefandezze,
le rivolte, le sorprendenti ¢ ben calcolate presunzioni umane
che esploderanno, da quel momento in poi, in seno alla Chiesa.

Mentre in Vaticano Giovanni XXIII comincia alacre-
mente il lavoro preparatorio, nel resto del mondo e, in
special modo in alcuni paesi del nord-Europa, si affilano con
ogni cura le armi che a Roma dovranno a tratti balenare, sotto
i soffitti dorati della basilica di San Pietro ridotta ad aula
conciliare, per fare a pezzi, con micidiale perizia distruggitrice,
I'organismo di una Chiesa che si vuole ad ogni costo liquidare,
in nome:degli ideali ecumenici che dovranno dar vita a una
Chiesa diversa, dove il misticismo e la spiritualitd dovranno
cedere 11 passo a una concezione sociologica e antropologica
del cristianesimo.

1l papa appare sereno, d'umore ottimo ¢, soprattutto, deci-
so. In quei mesi di preparazione del Concilio Ecumenico
Vaticano Secondo, Roncalli da il massimo delle sue possibilita.
Non ha di fronte pill nessuno a sbarrargli il passo. Nella Chiesa
puo fare e disfare tutto quello che vuole, adesso. T sovversivie
iprogressisti 'adorano. I conservatori lo odiano. A qualcuno da
infinitamente fastidio quel suo modo di accostarsi a secolari
problemi con la faciloneria dello sprovveduto.

116

Roncalli, adesso, ha sempre meno tempo per le sue scappa-
telle fuori e del Vaticano. Lavora alacremente alla organizza-
zione del suo Concilio, sotto la pressione crescente dei pil
potenti centri anticristiani ed antitradizionalisti del mondo. Ha
messo mano al lavoro per cui & stato, anni addietro, prescelto fra
tanti, seguito mese dopo mese e portato avanti, direttamente
indirettamente, con infinita attenzione e pazienza, fino ai gior-
no del Conclave in cui il piccolo baldacchino sul suo seggio,
nella Cappella Sistina, & rimasto a coronare d'augusta ombra
papale ia sua formidabile testa. 1} suo impegno & centuplicato
dall'incoraggiamento crescente che gli viene, ogni giorno, dai
cristiani non cattolici anche se le reazioni dei loro organismi
ufficiali all’'annuncio del carattere ecumenico della grande
assemblea ecclesiale, sono, all'inizio, di prudente attesa ma,
nell'insieme, favorevoli.

Il consiglio mondiale delle Chiese, nella riunione dell'ago-
sto 1959 a Rodi aveva constatato che “.:% i dirigenti del movi-
mento ecumenico non potevano mostrarsi indifferenti di fronte
aun avvenimento (il Concilio) che non pud non avere ripercus-
sioni nei rapporti delle Chiese fra loro™.

Naturalmente quell'assembleaci andavapianoa sbottona.r—
si. Voleva prima vedere quale sviluppo reale avrebbe preso
I'ecumenismeo nel corso delle prime battute del Concilio. Ma
certamente non si lascid sorprendere dagli avvenimenti. E
lavord con intelligenza per porre in mani sicure il programma
ecumenico del Vaticano Secondo. Le mant sicure sono quelle
del cardinale Agostino Bea (nome derivato dall’altro, semita,
Behar), che si fa puntualmente avanti a proporre a Giovanni
XXIII la creazione di uno speciale organismo, in seno al
Concilio, preposto al problema della riunificazione dei cattolici
separati. La proposta fa centro subito su un Roncalli che
sembra, quasi, la stesse attendendo.

Scrivera Beanel suo libro “Ecumenismo nel Concilio™:
Dopo approfondito studio e una pill accurata elaborazione della
proposta di una commissione per l'unione dei cristiani, la
trasmisi 1'11 marzo 1960 a Giovanni XXIII. Appena due giorni
pili tardi, ii 13 marzo, per mezzo del suo segretario particolare

33, 44
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il papa mi fece sapere per telefono il suo accordo di massima e
il desiderio di discuterne ulteriori dettagli, il che avvenne
durante l'ndienza che ebbi quello stesso giorno. Questa rapidita
di decisione sembra indicare come il papa abbia cercato, forse
sindall'annunzio e del Concilio, il modo di concretare 1a finalita
ecumenica da lui assegnata del Concilio e abbia quindi visto
nella mia proposta di istituire un apposito organo la provviden-
ziale via a guesta meta. Qualche settimana piit tardi, dopo
un'adunanza della congregazione dei riti, tenuta alla sua pre-
senza, mi chiamd per dirmi che il nuovo organo, anziché
cominissione, si doveva chiamare segretariato; cosi, aggiun-
geva, €sso poteva piut liberamente muoversi nel campo asse-
gnatogli, piuttosto nuovo e insolito. Fu cosi che col motu
proprio “Supernu Dei motu” del 5 giugno 1960, festa di
Pentecoste, venne istituito, accanto alle undici commissioni
preparatorie del Concilio, anche il segretariato per 'unione dei
cristiani”, 11 suo compito viene cosi “delineato” e, vorrermnmo
aggiungere, “mimetizzato’: “Per mostrare in maniera speciale
il nostro amore e la nostra benevolenza verso quelli che
portano il nome di Cristo, ma sono separati da questa sede
apostolica, ¢ perché possano seguire i lavori del Concilio e
trovare pil facilmente la via per raggiungere quella unita che
Gest Cristo ha implorato dal Padre Celeste con ardente pre-
ghiera, noi abbiamo istiteito un ufficio particolare, o segreta-
riato” (Cfr. AAS 52, 1960, 436).

Continua Bea, nel suo libro: “... la creazione del segreta-
riato per I'unione fu accolta con molto interesse e gioia sincera
tanto da parte cattolica quanto da quella dei fratelli non
cattolici e anzi dell'opinione pubblicamondiale, il cui interesse
si mostro vivigsimo fin dai primissimi giorni. La pubblicazio-
ne delia mia nomina a presidente del segretariato mi trovo a
New York. Mi fu immediatamente chiesta una conferenza
stampa sulle finalitd del segretariato e sui veri aspetti del
problema ecumenico. I.a conferenza suscitd vasta eco e in
seguitol'interesse non ha fatto che crescere. Quanto all'interes-
se dei fratelli non cattolici, basti citare lareazione del comitato
centrale del Consiglio Fcumenico deile Chiese, il quale, appe-
na due mesi dopo listituzione del segretariato, nella sua
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riunione dell'agosto 1960 a St. Andrews (Scozia), dichiarava:
“i] fatto che ora diviene possibile un dialogo con la Chiesa
cattolica deve essere salutato calorosamente. Quest'occasione
per un dialogo deve essere sfruttata; sta a significare che i veri
problemi vengono alla luce”. E si aggiungeva che il Consiglio
Mondiale dele Chiese avrebbe approfittato dell'occasione per
portare a conoscenza del nuovo segretariato alcuni principi
fondamentali, patrocinati dalle assemblee generali o dal comi-
tato centrale dello stesso Consiglio, per esempio quelli sulla
liberth religiosa, sull'attivitd sociale dei cristiani e simili”.
(Cfr. Agostino Bea: “Ecumenismo nel Concilio”, Bompiani,
maggio 1968, pagg. 31-32).

Oggi, 1 particolari legati alla creazione del segretariato
suggerito a Roncalli dal cardinale Bea, che ne sar il presidente,
hanno tutti significato e connotati precisi. La rapidita con cui

-Roncalli si affretta ad aderire alla richiesta di Bea. Quel trovar-
"si; non a caso, di Bea a New York, uno dei centri politici, con
“P'ONU, dell'ebraismo mondiale, al momento della sua nomina

a presidente del segretariato. L'immediato, entusiastico con-
senso del Consiglio Mondiale delle Chiese, che cela in sé la
concentrazione di potenti e ben mimetizzate forze finanziarie,
quando si consideri che quello stesso organismo, si sapra in
seguito, ha finanziato, fra l'altro, le guerre comuniste in Angola
e Mozambico (1).

(1) FRELIMO: Fronte di liberazione del Mozambico.

MPLA: Movimento popolare della liberazione deil' Angoia.

GRARE: Governe Rivoluzionario Angola in Esilio.

APIGC: Partito Africano, di liberazione della Guinea Capo Verde.

Presidente del MPLA era Agostino Neto (unc dei tre guerrigiieri antiportoghesi
ricevuto in udienza da Paojio VI il 2 luglio 1971,

1 guattro suddetti movimenti ricevettero 34¢.000 dollari dat COE: Consiglio Ecume-
nico delle Chiese. {“Libre Belgique™ 25.11.1961).

Agostino Neto dichiard che il MPLA non doveva giustificare i contributi imponanti
accordati dal COE, perché il denaro era stato versato “senza condizione™.

1l COE riunito a Sofia dal 5 al 9 settembre 1971 ha donato una somma di 200 000
doliari a nove organizzazioni rivoluzionarie d’Africa, che lottano contro il regime della
Rodesia, del Mozambico, dell'Angola e della Guinea Bissau (territori d'oitremare del
Portogallo) e a sei organizzazioni rivoluzionarie del’America del Nord,
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Quell“ansia” del Consiglio Mondiale delle Chiese, di
voler portare subito a conoscenza del nuovo segretariato “alcu-
ni principi fondamentali” che sono, guarda il caso, proprio
quelli sulla “liberta religiosa” e sull“attivita sociale” dei cri-
stiani.

Le due mine, esattamente, ben gonfie di esplosivo marxi-
sta, che, quando brilleranno, faranno volare in pezzi l'antico
edificio della Chiesa.

Il colpo di mano sul Concilio, il pilt grave e il pit determi-
nante per lo smembramento della Chiesa, della sua essenza
cristiana e tradizionale, & compiuto. Come al solito Roncalli,
che sa bene quello che ha fatto, da, nel suo motu proprio, un
significato ispirato ed evangelico all'iniziativa tutta politica. B
Agostino Bea, adesso, pud intrecciare i suoi contatti e i suoi
dialoghi alla luce del sole. I “separati” entrano in Vaticano, si
seggono in San Pietro nell'assemblea conciliare, li ho visti tante
volte da vicino mentre mi sembrava udire, riecheggiare dai
sotterranei della basilica, i gemiti e i tonfi sordi dei papi che si
rivoltavano nelle loro tombe. E Ii ho studiati quegli “osservato-
ri”. Ermetici e riservati, si sentono, adesso, a casa loro. Confa-
bulano con Bea. Che si porta dietro, in quel suo viso spettrale,
sfuggente, tanto semitico da sembrare una caricatura, la sua
origine e la sua vocazione alla macchinazione occulta. Sanno,
quei signori vestiti di nero che spesso nascondono i loro
sguardi, nella penombra della basilica vaticana, dietro a impe-
netrabili lenti scure, che, ormai, il giuoco & fatto. Sono riusciti
a entrare, senza colpo ferire, nella cittadella, chiusi in un

I dirigenti de] FRELIMO parteciparono al 24° Congresso del partito commmnista a
Mosca nel 1971.

Lesovvenzioni vengonoelargite del COE sotto forma di atuto ai paesi sottosviluppati
del “Terzo Mondo’...

Anche 1a Federazione luterana mondiale sovvenziona certi “movimenti di liberazio-
ne” tracui il FRELIMQ. Il pastore svedese AAKE Kasthund ha precisato che essi agiscono
unicamente per inviare coperte, vestiaric e medicinali,

(CISES. Botlettino tradizionalista: “Convulsions marxiste dans 'Eglise” di Andre
Laforge}.
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insperato cavallo di Trola. Adesso & solo questione di tempo, di
poco tempo, ¢ la cittadella capitolerd. Non saranno i separati,
i protestanti, ad essere riassorbifi dalla Chiesa. Sara la Chiesa
che sara “assorbita” dai protestanti.

La messa cattolica diventera presto il rito protestante. In
che modo la Messa post-conciliare ¢ diventata la Messa di
Lutero? Con il testo di Léon Cristian, “Dal Luteranesimo al
Protestantesimo”, pubblicato nel 1911, in una mano, e con il
testo del “Novus Ordo”, il nuovo rito della Messa post-Conci-
lio, nell'altra, si pud rispondere all'interrogativo.

“Quando nell'ultima Cena, Gesit ha istituito il sacerdozio,
lo ha istituito per il sacrificio, il sacrificio della Croce, poiché
questo sacrificio, per i cattolici, & la sorgente di tutti i meriti, di
tutte le grazie, di tutti i Sacramenti: & la sorgente di tutta la
ricchezza della Chiesa. Dunque & il sacrificio della Croce che si
rinnova sugli altari e il sacerdozio & in rapporto, in relazione
essenziale con il sacrificio. Non si comprende il sacerdozio
senza il sacrificio, poiché il sacerdozio & fatto per il sacrificio.
Si potrebbe anche dire: & la incarnazione di Gesit Cristo
attraverso i secoli: “usque ad finem temporum”, come dicono
i testi, il Sacrificio della Messa verra offerto. Se Gesii Cristo ha
voluto questo sacrificio, Egli ha voluto anche essere la Vittima.
Per essere la Vittima, Egli deve essere presente, realmente
presente sugli altari. S'"Egli non & presente, se non vi & la
presenza reale sugli altari, non ¢'¢ la Vittima, non c'¢ il sacer-
dozio. Tutto & unito: Sacerdozio, Sacrificio, Vittima, Presenza

N

reale, dunque: Transustanziazione. Questo & il “cuore” di

quanto di pit grande, di pil ricco Gesu Cristo abbia dato alla

Chiesae atuttal'umanita che nella Chiesa cattolica si riconosce.
E cosi si pud comprendere come Lutero quando ha voluto
trasformare, cambiare questi principii, abbia cominciato dal-
I'attaccare il sacerdozio: come fanno i1 modernisti. Poiché
Lutero sapeva bene che se il sacerdozio fosse sparito, non ci
sarebbe pil stato il Sacrificio, non ci sarebbe pit stata la
Vittima, non ci sarebbe pit stato niente nella Chiesa, non ci
sarebbe pili stata la fonte di grazie. Lutero ha detto: “Non c'&
differenza fra i preti e i laici. Il Sacerdozio & universale... Tutti
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i fedeli hanno il Sacerdozio, insieme al carattere battesi-
male...”

Cosi si spiega anche la “laicizzazione” dei preti di oggi:
anche nell'esteriorith non vogliono pill avere un abito partico-
lare, non vogliono pil essere distinti dai fedeli perché tutti sono
preti e i fedeli debbono scegliere i loro preti ed eleggerli.

E stato stampato a Parigi nel gennaio 1975 un nuovo libro
sui Sacramenti, sotto l'autorith dell'Arcivescovo, il cardinale
Marty: ghi autori hanno scoperto “otto” sacramenti, non pil
sette, perché l'ottavo sacramento & la professione religiosa. Si
dice chiaramente in questo libro che tutti i fedeli sono preti e che
il carattere del prete viene dal carattere del battesimo.

Gli autori hanno dovuto leggere Lutero, divenuto per essi
un Padre della Chiesa. Lutero afferma chiaramente “che la
Messa non & un Sacrificio, ma & una Comunione” (il miracolo
di Bolsena con il sangue sprizzato dall'ostia spezzata dall'offi-
ciante dubbioso?). “E possibile chiamare la Messa: Comunio-
ne, Cena, BEucarestia, tutto meno che Sacrificio; di conseguenza
non c'é pin Vittima, né Presenza Reale, ma solamente una
presenza spirituale, un ricordo o una Comunione”. Lutero
chiamava I'Eucarestia “Sacramento del pane”. Dobbiamo con-
statare che oggi non si parla pid di Sacrificio della Messa nei
bollettini diocesani e parrocchiali, ma di Eucarestia, di Comu-
nione, di Cena. Quale singolare avvicinamento alla tesi di
Lutero! Lo stesso Lutero ha detto che uno dei fini della Messa
¢ di rendere grazie a Dio, gquindi non un Sacrificio di
espiazione, ma di lode, di Eucarestia. B per questo che i
protestanti moderni accettano il nuovo rito della Messa “per-
ché”, essi dicono - e questo fu stampato su una rivista della
diocesi di Strasburgo che riferiva di upna rivndone di
protestanti della Confessione di Augsburg - “ora, col nuovo
rito, & possibile pregare con i cattolici”. (Da 1"Eglise en
Alsace”, 8.12.1973 ¢ 1.1.1974).

“Infatti, con le forme attuali della celebrazione eucaristica
della Chiesa cattolica e con le convergenze teologiche presenti,
muolti ostacoli che potevano impedire a un protestante di parte-
cipare alla celebrazione eucaristica, sono in via di sparizione e
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ora & possibile a un protestante riconoscere nella celebrazione
eucaristica cattolica la Cena istituita dal Signore. “Noi teniamo
all'utilizzazione delle nuove preghiere eucaristiche che hanno il
vantaggio di sfumare la teologia del Sacrificio”.

Gianel 1974, in Inghilterra, un vescovo anglicano adottava
il movorito cattolico per tutta la sua diocesi. Egli ha dichiarato:
“Questo nuovo rito & perfettamente conforme alle nostre idee
protestanti”.

Viene a questo punto da chiedersi: perché i protestanti non
adottano l'antico rito? C'¢ dungue una differenza tra il nuovo
el'antico e questa differenza & essenziale; non & una differenza
accidentale per cui essi non accettano di dire I'antico rito con
tutte e preghiere che illuminano veramente la finalita del

Sacrificio: propiziatorio, espiatorio, eucaristico e latreutico. E

questa la finalita del Sacrificio della Messa cattolica che,
chiara nell'antico rito, non lo & pilt nel nuovo rito perché non
¢'s pitl I'Offertorio. Ed & per questo che Lutero non ha voluto
I'Offertorio nel suo rito.

La prima Messa evangelica, pill esattamente “funzzone
evangelica, fu attuata da Lutero nella notte dal 24 al 25 dicem-
bre 1521. In questa prima Messa evangelica, raccontano i testi,
dopo la predica sull'Eucarestia, & stata presentata la comunione
sotto le due specie, come obbligatoria, e la confessione come
inutile, essendo sufficiente la fede. Poi Karistadt, suo discepo-
lo, si & presentato all'altare in abiti secolari, ha recitato il
Confiteor, ha iniziato la Messa di prima, ma solamente fino al
Vangelo; infatti I'Offertorio e I'Elevazione sono stati soppressi
e questo dimostra che tutto quello che significava l'idea del
Sacrificio & stato soppresso. Alla consacrazione & seguita la
Comunione e molti assistenti avevano bevuto e mangiato ¢
anche preso dell'acquavite prima di comunicarsi ¢ hanno dato
la comunione sotto le due specie, e il pane in mano. Una delle
ostie sfugge e cade sul vestito diun fedele. Un prete laraccoglie;
un'altra cade in terra e Karlstadt dice ai laici di raccoglierla e
siccome si rifiutano, per rispetto o per timore, dice: “Resti pure
dove si trova, poco importa, purché non ci si cammini sopra”.
Poco dopo la raccoglie lui stesso. Numerose persone erano
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contente della novita e molti erano quelli che venivano ad
assistere a questa nuova Messa evangelica perché una parte era
detta in lingua tedesca ed essi dicevano che la comprendevano
meglio. Poi accadde che i monasteri comingciarono a vuotarsi,
una grande anarchiaregnava fraipreti. Ognuno dicevala Messa
come voleva. Poi il Consiglio prese la risoluziene di stabilire
una nuova liturgia. La maniera di dire la Messa doveva essere
la seguente: I'Introibo, il Gloria, I'Epistola, il Vangelo, il San-
ctus; poi avrebbe dovuto seguire una predica. L'Offertorio e il
Canone erano soppressi e il prete, diventato pastore, “recitava
l'istituzione della Cena”. La diceva ad alta voce, in tedesco, e
dava la Comunione sotto le due specie. Poi veniva I'Agnus Dei
¢ il Benedicamus Domino, per terminare. Le modificazioni
deila Consacrazione apportate nel “Novus Ordo” sono simili a
quelle introdotte da Lutero: le parole essenziali della Consacra-
zione non sono pill solamente le parole della forma come noi le
abbiamo sempre conosciute: “Hoc est Corpus meum. Hic est
calix Sanguinis mei”. Con le parole che seguono. Le parole
essenziali cominciano cosi: “Egli prese il pane” fino a, dopo la
consacrazione del vino, “Hoc facite in méam commemoratio-
nem’”; Lutero ha detto la stessa cosa. Perché? Perché si legge il
racconto della Cena: E un racconto, non un'azione, non un
Sacrificio, non un'azione sacrificale: & un semplice memoriale.
Gli innovatori hanno dunque “copiato” da Lutero. Che ancora
dice: “Le Messe e le Vigilie sono finite”. L'Ufficio sar invece
mantenuto come il Mattutino, le Ore, i Vespri, e Compieta ma
solamente nell'Ufficio feriale. Non si festeggera pitt un Santo
che non sia espressamente nominato nelle Scritture”. Ha dun-
que, inoltre, cambiato completamente il Calendario, esatta-
mente come hanno fatto adesso. Si pud dunque concludere che
la trasformazione attuale ¢ identica a quella di Lutero.

Un ultimo esempio & quello delle parole della consacrazio-
ne del pane: “Hoc est Corpus meum quod pro vobis tradetur”,
Lutero ha, anche lui, aggiunto queste ultime parole perché,
precisamente, queste parole sono quelle della Cena. Riteneva
infatti che la Cena non fosse un Sacrificio, ma un pasto.
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Ora il Concilio di Trento dice esplicitamente: “Chi affer-
ma che la Cena non ¢ Sacrificio, sia anatema (Sessione 22 del
Concilio di Trento del 17 Settembre 1562). La Cena “fu” un
Sacrificio. E la nostra Messa & la continuazione della Cena,
perché la Cena “fuun Sacrificio”. Vi sinota gia la separazione
anticipata del Corpo e del Sangue di Gesi Cristo. Il Sacrificio
era gia significato da questa separazione, ma Lutero, di contro
afferma: “No, 1a Cena non & un Sacrificio”, ed & per questo che
si devono ripetere solo le parole che Nostro Signore ha detto
nella Cena. Ciog: “Hoc est Corpus meum quod pro vobis
tradetur”, che sara offerto per voi sulla Croce.

Perché aver cosi servilmente. imitato Lutero nella nuova
Messa? La sola spiegazione che si possa dare si nasconde dietro
alla parola “ecumenismo”. E il fine e il risultato de! Concilio
Ecumenico Vaticano Secondo: lo smembramento della Chiesa,
attraverso il disorientamento ¢ il sovvertimento dei suoi princi-
pii basilari. Altrimenti non si puo capire affatto questa riforma.
Essa non ha assolutamente alcun vantaggio né teologico né
pastorale. Nessun vantaggio se non quello di avvicinare i
cattolici ai protestanti. Si pud leggittimamente pensare che per
questa ragione i protestanti sono stati invitati nella Commissio-
ne di riforma liturgica, per far sapere ai riformisti se erano
soddisfatti o no, se c'era qualche cosa che non piaceva loro, se
essi potevano o no pregare insieme ai cattolici.

Nasce spontaneo il dubbio: ma allora la Messa, cosi come
¢ riformata dal “Novus Ordo” secondo gli schemi luterani, &
una Messa eretica? Sappiano i cattolici che la loro Messa,
adesso, non & eretica ma “ambivalente”, equivoca. Perché lasi
puo dire con la fede cattolica integrale del Sacrificio, della
PresenzaReale, della Transustanziazione e la sipud dire anche
senza avere questa intenzione e allora la Messa “non & pill
valida”. Le parole che il celebrante pronuncia e i gesti che egli
compie non lo contraddicono. Sarebbe stato impossibile aryi-
vare a questa incredibile conclusione, di una Messa, ciog,
“ambigua” mantenendo il rito antico, che era chiaro, inequivo-
cabile. Sappiano quindi i cattolici che 1 cambiamenti apportati
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al nuovo rito sono pericolosi, perché soprattutto i giovani preti
che non hanno piit I'idea del Sacrificio, della Presenza Reale,
della Transustanziazione, per i quali tutto questo non significa
pill nulla, perdono l'intenzione di fare cid che fa la Chiesa e
“non dicono pitt Messe valide”. Non essendoci pit la Presenza
Reale. Quindi, nella misura che queste intenzioni si perdono,
le Messe non saranno pill valide (2).

Come si diceva all'inizio: Ci si voleva, col Concilio,
avvicinare ai protestanti. Ma sono i cattolici che sono diventati
protestanti e non i protestanti che sono diventati cattolici.

Con questa lunga premessa che, ci sembra, chiarisca la
sottile, ambigua opera di smantellamento di duemila anni di
Chiesa, si spiegano tante assurdita che, quando furono acciden-
talmente svelate, suscitarono stupore e scandalo, come la
Messa concelebrata a Roma gia molti anni fa fra cattolici ¢
protestanti, e si spiegano, dopo, quando i frutti del Concilio
cominceranno rapidamente a maturare, episodi significativi
avvenuti alla luce del sole e, ormai, fra l'indifferenza o quasi
delle masse cattoliche, evirate d'ogni vigore reattivo dall'inten-
so e abile “Zusammen-arbeit” di marxisti, ¢ Vaticano e preti
progressisti, come il fatto, per esempio, della partecipazione di
cinque cardinali e di quindici vescovi al “Concilio dei giovani”
a Taize, nel corso del quale alcuni dei presenti hanno ricevuto
la Comunione dai protestanti, altri dai cattolici. Come, ancora,
la dichiarazione del cardinale Willbrands pronunciata come
inviato della Santa Sede al Consiglio ecumenico delle Chiese a
Ginevra: “Noi dobbiamo riabilitare Lutero”.

Il Concilio giovanneo ha buttato tutto all’aria, nella sua
foga sovvertitrice. Perfino la Cresima & stata riformata! Dalla

(2) Paolo VI regnante, la proposta di questa auova litergia ebbe un seguito nella
celebrazione “ad experimentum™ df una messa secondo il nuovo rito, nella Cappella Sistina,
presenti numerosi prelati. Ma Ia maggior parte di costoro espresse fermamente parere
sfavorevole.

Malgrado cid l'anno successivo, era il 1968, guesta pseudo riforma Hturgica fu
comunque approvata dal papa e nel 1969 entrd in vigore; Ne era stato il principale fautore
il padre lazzarista Ansibale Bugnini.
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formula rituale & stato abolito 1°Ego te confirmo in nomine
Patris...” E se non si pronunciano queste parole, non si ha il
Sacramento. Ho raccolto testimonianze di genitori, sul punto di
far cresimare i loro figli. Molti fedeli temono che i loro bambini
non abbiano la grazia della Cresima perché hanno un dubbio
sulla validita del Sacramento che si amministra oggi nelle
chiese. Non si sa pilt se & un Sacramento o no.

Naturalmente, poi, daquesta babilonica confusione, traggono
spunto molti giovani preti per “impostare” le cose rituali secondo
personalissime interpretazioni. Cosi si vedono chiese frasformate
in “comuni” con gente seduta per terra, che suona la chitarra ¢
canta, con altra genie che balla intorno all'altare, durante la Messa,
tenendosi per mano. Si ascoltano prediche singolari, il nuovorito
del matrimonio & diventato una piccola commedia. E il matrimo-
nio, una industria lucrosa per i nuovi preti che si affittano le chiese
-unmatrimonio ogni quarantacinque minuti, e i vari sposi e invitati
in chiassosa attesa si chiamano dalla piazza con ripetuti squilli di
campanello elettrico.

I nuovi preti ¢ anche molti dei vecchi, obbedienti alla
riforma liturgica, da un giorno all'altro hanno cambiato ghi
arredi nelle loro chiese, hanno sistemato il tavolino al posto del
vecchio altare, e si sono venduti gli antichi arredi tanto che oggi
i magazzini di antiquari e straccivendoli rigurgitano di oggetti
di culto, spesso artistici, venduti per vile moneta da preti avidi
e senza scrupoli. I2 capitato a volte, a qualche antiguario, di
trovarsi, fra candelieri, croci, ostensori, reliquiari con dentro
ancora la reliquia del Santo! E quello, del resto, che & successo,
in grande stile, all'interno del Vaticano. Antiguari internaziona-
li si son comprati tutto quello che hanno voluto, quando la
maniariformista e modernista di Paolo VIha cancellato l'antico
splendore del Vaticano, trasformandolo in un freddo e raziona-
le complesso supermodemo. Tanto che la nuova Aula delle
udienze sembra una di quelle enormi platee in cui all'Est si
riuniscono i congressi dei partiti comunisti. “Pezzi” artistici e
storici irripetibili e di raritd eccezionale, hanno cosi preso il
volo dal Vaticano per sempre.
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Questo lo “scollamento” operato dal Concilio nelia Chiesa.
Nel suo Schema sulia “libertareligiosa”, la contraddizione salta
agli occhi, con prepotenza aggressiva. Nella prima parte si dice:
“Niente & cambiato nella Tradizione”. E nell'interno dello
Schema tutto & contrario alla Tradizione. E contrario ¢ in
antitesi con quanto hanno detto Gregorio X VI, Pio IX, e Leone
XIII. Ma come si pud imporre a un'assemblea di presuli, che si
vorrebbe coraggiosa, imparziale, in perfetta buona fede, una
contraddizione cosi palese, cosi totale, cosi flagrante? O si ¢
d'accordo con la liberta religiosa del Concilio e si & contrari a
quanto hanno detto quei Papi, o viceversa. Non esiste una terza
alternativa. E non € assolutamente possibile essere d'accordo
con tutte ¢ due . La liberta: la libertd religiosa; la fraternita:
l'ecumenismo; l'eguaglianza: la collegialita. Non sono esatta-
mente i tre principii del liberalismo che discende dai filosofi del
XVIII secolo ed & sfociato nella rivoluzione francese? Queste
sono le idee con cui ha respirato il Concilio. E si & compiuto in
tutti i suoi punti programmati, mandando in rovina la Chiesa. 11
suo assalto all'antica struttura ecclesiale si & svolto in due tempi
susseguentisi simultaneamente, senza soluzione alcuna di con-
tinuitd. Questi due tempi hanno avuto i loro due papi. Giovanni
XXIII, l'ariete che ha procurato I'urto e ia rottura, Paclo VI che
& stato l'esecutore, nella prosecuzione e nella conclusione, di
tutta 'opera. Nelle mani tenere € indecise di Montini il Concilio
ha corso senza guida. La personalita di Paolo VI, di tutt'altra
levatura che quella del suo predecessore, caratterizzata da
incertezze e paure, da livori mal repressi, da una vera e propria
nevrosi esibizionistica, che Sigmund Freud avrebbe indicato
come caratteristica della sua natura particolare, ha alimentato a
dismisura il processo di frantumazione della Chiesa, provocan-
do il coagularsi, in seno al Concilio, di forze negative caratte-
rizzate da un potere erosivo tremendo.

Oggi, a distanza di anni dalla conclusione di quel Concilio
le cui conseguenze continuano a far scempio di una Chiesa
sempre pill svuotata per la crisi delle vocazioni, molti osserva-
tori attenti e imparziali cominciano ad accorgersi di come e di
quanto sia stato “prefabbricato” il Vaticano Secondo. Oggi, fra
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quegli osservatori, si parla chiaramente di una “congiura” di
cardinali. Quattro, per l'esattezza, e tutti del centro Europa: il
francese Liénart, il tedesco Frings, il belga Suenens e il bava-
rese Doepfner. Non a caso sono i nomi che si vogliono legare
alle svolte essenziali della Chiesa, dalla morte di Pio XII in poi.
Dietro a loro, a cui si aggiungera presto l'italiano cardinale
Lercaro, marcera compatta ed avida di sovversione l'ala “pro-
gressista” del Concilio.

La caratteristica di quest'ala progressista & stata quella di
aver camminato ancora pitl in fretta di papa Roncalli, prima, e
di Montini poi, sulla strada della trasformazione radicale, in
senso modernista, sociclogico, paramarxista, della Chiesa cat-
tolica. Condizionando non soltanto le decisioni del Pontefice,
ma anche le stesse deliberazioni conciliari. Lo spirito con cui
queste deliberazioni sono state applicate ha fatto il resto.

Oggi assistiamo all'insorgere di quei fenomeni collettivi
della contestazione cattolica che rimettono in causa, in nome
della Tradizione, le “Leggi della Chiesa” del Duemila, sancite
in oltre quattro anni di accaniti, talvolta polemici, spesso elusivi
e quasi sempre condizionati dibattiti. Condizionati dall'impera-
tivo del numero. Quando si convoca un cosi detto “Parlamento
di Dio”, si deve sottostare alle imposizioni della quantita che
quasi sempre non coincide con la qualita. Ecco come la demo-
crazia & entrata nella Chiesa dell'autocrazia. Ma, come usual-
mente avviene nel mondoe laico, la “legge del numero” nasce e
sidilata non gia per forza propria e alla luce del sole, bensi negli
anfratti vietati alla maggioranza dove una esigua maggioranza
studia e predispone le tesi sulle quali, poi, trovera il consenso
grazie ad un'accorta opera di convincimento. E questa, nel
grossolano giuoco democratico, la tattica dei “gruppi di pres-
sione™. : .

E questa fu la tattica perfezionata ¢ applicata, in seno al
Concilio, da quel pugno di cardinali che aveva avuto le mani
in pasta, fino ai gomiti, nell'elezione di Roncalli e poi di
Montini e che, a maggior ragione, doveva compiere ogni
sforzo perché il Concilio, obiettivo essenziale di quelle due
predestinate elezioni, sortisse quegli effetti traumatici e sov-
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vertitori dell'antico ordine che erano stati in precedenza e
accuratamente preordinati. Non si pud stabilire ancora fino a
qual punto Giovanni XXIII abbia accusato questo “fuggire in
avanti” del Concilio, rispetto alle sue previsioni e ai suoi
programmi, Né se ne sia rimasto sorpreso. Stadifattoche lasua
azione non tradi la ben minima ripercussione a quello scoppio
di veemenza. Era forse d’accordo col manipolo dei “cardinali
d'assalto”? Conoscendo la sua abilitd possiamo forse risponde-
re di si. Proprio perché lalevata di scudi dei progressisti fu cosl
sfrontata che chiunque non avesse seguito un copione preordi-
nato, avrebbe reagito immediatamente e severamente.

Infatti il cardinale Lignart, la mattina dell'inizio det lavori,
si atzo al tavolo della presidenza e gettd via la maschera. Disse,
infatti, che sarebbero stati respinti “a priori” tutti gli schemi
predisposti dai membri della Commissione preparatoria, creata
da Giovanni XXIH il 5 giugno del 1960 con criteri che si
potrebbero definire ancora tradizionali. In quel preciso istante
avveniva la rotiura deghi antichi equilibri. Il vero volto del
Concilio appariva in tutta la sua realtd, davanti alla Chiesa,
davanti ai cattolici, davanti al mondo.

Sovrapponendo il suo disegno disintegratore a quello pre-
disposto dagli ignari commissari pontifici in oltre due anni di
lavoro. E lo vanificava proprio per quella trista “legge del
numero” che, con accorta strategi :‘_,}éra stata prima invocata e
poi applicata a sostegno del colpodi mano.

Ecco, l'espressione ancora una volta ci ¢ scappata dalla
penna. Come non riconoscerla, la tattica di Roncaili? Come
non indovinare, dietro a quell'azione sbalorditiva ¢ determi-
nante, il prediletto modo di agire del prete di Sotto il Monte?
Francamente ci piace pili credere a un altro suo spregiudicato
disegno piottosto che a un'alzata di testa che abbia preso in
contropiede ['abile papa del Concilio.

Nell'insieme generale del Concilio, cosi come oggi a
distanza di anni 1o sipud soppesare e valutare, quellamossaera
indispensabile per farlo marciare spedito sui suoi obiettivi.
Questa volta Roncalli & papa. Ciog, la castagna dal fuoco lafa
levare da chi vuoole lui. E if fosso & saltato. In questo modo la
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Chiesa veniva proiettata verso una dimensione del tutto inedita
e diversa, antitetica a quella nella quale era rimasta, sia pure
con alterne vicende, per quasi duemila anni. Pili che seguire il
mutamento del mondo, come piace a molti sprovveduti o in
malafede affermare - e sono gli uomini che cambiano, in bene
o in male il mondo, ha affermato Lenin - essa si adeguava al
prototipo che del futuro si erano fatti i cervelli progressisti, per
suicida convinzione o per calcolo o perché irretiti da potenti
forze atee e marxiste dell'“establishment” ecclesiastico. Pil
che aggiornarsi per essere sempre pill vicina agli uomini del
*nostro tempo”, lanuova “Chiesa conciliare” si autoriformava
in vista di un futuro incerto e nebuloso, soggetto a mutamenti
imprevedibili che avrebbero reso, nel corso, forse, di una sola
generazione, tuite le innovazioni adottate, decadute e inutili.

Si proclamo nel Concilio 'avvento della Chiesa “dei poveri”
e ci si avventd contro limmagine della Chiésa “istituzionale”.

I cattolici cominciarono ad abituarsi a sentir parlare di un
nuovo Gesii, Un Cristo impegnato politicamente, un Cristo
“zelota” che perseguiva il rovesciamento dell'imperialismo
romano in Galilea, un Cristo, insomma, “capo-popolo” che si
comincid ad avvicinare con calore e passione a un Che-Gueva-
ra. Ricordo con quanto stupore e con quanta delusione vidi
accorrere ed allinearsi ai nuovi orientamenti conciliari, preti
d'ogni estrazione. A volte, anche insospettabili,

Latelevisione italiana, naturalmente, s'impadroni del ghiotto
boccone. E pill di una volta, per programmi pasquali, per
esempio, “l'attesa di Cristo”, mi toccd sentire con le mie
orecchie, come redattore televisivo, a quel tempo, delle Rubri-
che Religiose, dissertazioni sulla natura “politica” di Gesil
tenute da preti, come il gesuita padre Tucci, gia direttore di
“Civilth Cattolica”, che per paura di essere tacciati da retrogra-
di, per essere alla moda coi tempi, si erano precipitati, all'invito
super retribuito, a dire la loro accondiscendente parola sull'ar-
gomento. E con quei preti discutevano affabilmente sociologi
e storici modernisti che attribuivano la paternita del Cristo a un
intraprendente centurione romano! Questi erano, fra l'altro i
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risultati del Concilio. La dissacrazione della religione operata
sistenaticamente dai suol pill eminenti ministri.

In soli quattro anni il Concilio Ecumenico Vaticano Secon-
do raggiunse e oltrepassd di slancio i suoi tre fondamentali
obiettivi: lariforma liturgica in senso protestante, il dialogo con
i rappresentanti del materialismo dialettico e storico, il cedi-
mento sulla liberta religiosa in chiave massonica.

Con meditata imparzialita bisogna dare atto ad Angelo
Giuseppe Roncalli di aver compiuto un lavoro “tecnicamente”
perfetto. Liquidando in meno di un lustroe ben duemila anni di
storia. Quello che lascia perplessi, € la colpevole supinita con
cui la gran parte del clero ha subito, quando non se ne € resa
complice, l'azione prima di Giovanni XXIII, poi di Paolo VI,
nella liquidazione dell'antica struttura della Chiesa.

So per presonale conoscenza, che molti presuli non erano
e non sono d'accordo. Tuiti questi signori, a cui evidentemente
& a cuore il destino della Chiesa, non hanno fatto mistero ai loro
intimi del loro dissenso all'azione del Concilio. Inconcepibil-
mente, perd, nessuno di costoro ha avuto il coraggio di pubbli-
camente aprir bocca e parlare, prendendo posizione. Si sono
trincerati dietro il comodo alibi dell'obbedienza. Ma quale
obbedienza? Se 1o stesso Concilio che loro, col loro colpevole
silenzio avallavano, smantellava il significato di quella vana
parela, colpendo e annientando giorno dopo giorno la gerar-
chia, I'autorita, in nome della “collegialita” elevata a sistema?
Costoro temevano e temono la perdita del loro grado e delle
loro prebende, ¢ allora serrano le bocche e non sanno che
duemila anni di Chiesa li accusano a gran voce di tradimento.
Si vorrebbe gridare sulle facce livide di questi cortei per vilta
o per opportunismo, le parole di San Tommaso d'Aquino,
chiare e sonore come squilli di tromba: “Illa virtus dicitur
naturaliter prior quam obedientia, UT PATET DE FIDE”
(Summa Theologica 11-11 domanda 104 art. 3); “Quandoque
praecepta praelatorum sunt contra Deum. Ergo non in omni-
bus, praelatis est obediendum” (11-11 domanda 104 art. 5) e
“Praelati sunt imitandi non omnibus, sed in his, quae sunt
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secundum regulam Christi” (Commento ail'Epistola di San
Paolo 2 ai Tess. 3,14). ‘

Ma loro hanno preferito la comoda “ineccepibile” obbe-
dienza che & disobbedienza flagrante al loro dovere di preti, di
diffondere e di difendere la fede. E hanno taciuto e tacciono,
Tutti meno uno. Monsignor Marcel Lefebvre, che si & portato
dietro guanto resta di autentico e incorrofto, nella Chiesa,
sfidando l'ira del Vaticano.

A Econe, il 29 giugno 1976 furono consacrati sacerdoti
isuoi primi seminaristi, Alla vigilia della funzione, Monsi-
gnor Jacente Thiandoum si presentd a Monsignor Lefebvre
con il messale del Novus Ordo sotto il braccio e gli disse: “Se
voi doinani concelebrerete con me con questo messale, tatto si
appianerad con Roma”.

Monsignor Lefebvre sorrise all'uomo che era stato da hui
ordinato sacerdote ¢ consacrato vescovo e rispose: “Dite a
Roma che io sono nato cattolico e non voglio morire
protestante”.

Quindi, al Concilio di Giovanni X X111 va imputato, ancora,
uno scisma; E inutile che dietro al Portone di Bronzo ficchino
{a testa nella sabbia per non vedere. Lo scisma c'g e Paolo VI ha
avuto paura di scomunicare Lefebvre, per non rendere quello
scisma ufficiale e far si che si contassero quanti sono rimasti
nella vecchia Chiesa e nella Tradizione e quanti sono passati
neil'altra, accetta al Cremlino e alle forze atee che vogliono il
governo del mondo.

In Lefebvre Montini ha trovato la sua antitesi, il suo
contrario. Che lo spaventa e lo irrita, perché gli ha opposto la
chiarezza, la fermezza e il coraggio del soldato. La voce del
francese si eleva, impetuosa, come un vento solitario che
spazzi le rovine devastate della Chiesa postconciliare: “....Le
riforme conciliari hanno contribuito a demolire la Chiesa, a
rovinare il sacerdozio, ad annientare il sacrificio e i sacramen-
ti, a far scomparire la vita religiosa, a diffondere un insegna-
mento naturalistico e teilthardiano nelle universiti, nei semina-
ri, nella catechesi, insegnamento derivato dal liberalismo e dal
protestantesimo tante volte condannati dal sommo Magistero
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della Chiesa. Nessuna autorita, anche la pil elevata nella
gerarchia, pud costringerci ad abbandonare o ad indebolire Ia
nostra fede catfolica chiaramente espressa e professata dal
Magistero delia Chiesa durante diciannove secoli...”. Queste
parole colpiscono come uno staffile il Concilio Ecumenico con
cui il mondo ha voluto annientare la Chiesa e rimbombano
contro il Portone di Bronzo, atterrendo Paolo V1.

Roncalli conosceva bene e a fondo Montini. Sapeva che la
spinta impressa alla Chiesa sulla china della rovina non sarebbe
stata giammai arrestata, né deviata, né frenata dalle mani
invertebrate del monsignore soprannominato in Vaticano il
“gatto” e 1“Amleto”. Gli consegnd una Chiesa trasfigurata dal
Concilio, ridotta a una sorta di agghiacciante “Ecce Homo™
come mai mente di fedele avrebbe potuto immaginare. Il
Concilio, che non solo evitd con cura la condanna del materia-

lismo marxista, ma anzi ne divenne l'autorevole mallevadore, .
apri la Chiesa al mondo ateo. Che irruppe nelle sue bimillenarie
strutture infettandole di dissacrazione. Dopo il Concilio, la

religione cattolica si era spaccata in due. Da una parre la
“religione di sempre”, dall'altra 1a “religione universale™, tutta
nuova, in abito laico. Adesso, la religione “ufficiale”.

Con la “fraternitd rivoluzionaria” si sono spalancate le
braccia a tutti, buoni e cattivi. La liberta religiosa ha aperto la
strada alla liberta di pensiero e a queila della morale. Il matri-
monio “adulterino” tra gli vomini di Chiesa e quelli della
“rivoluzione™ ha prodotto frutti bastardi. Tutto & equivoco.
Come si & visto, i protestanti possono, adesso, celebrare Ia
nuova Messa, il catechismo & sconvolto. Il cedimento al marxi-
smo ha travolto tutte Je antiche resistenze e le idee rivoluziona-
rie sono scoppiate come soli di sangue, nel cielo del mondo.
Alla crisi della Chiesa che € “monarchica”, “gerarchica”, cor-
risponde la rovina della societd civile. I rappresentanti del
nuovo Vaticano, essi stessi, capite?, hanno confessato che
*“...oggi & impossibile avere uno Stato cattolico” e che “non ha
piil senso la regalita sociale di Gesli Cristo”.

Un anno dopo la fine del Concilio, 1a fede di un gran
numero di cattolici era talmente scossa, che il cardinale Ottavia-
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ni ritenne di dover chiedere a tutti i vescovi del mondo ¢ ai
superiori generali di Ordini e Congregazioni, di rispondere ad
un'inchiesta sul pericolo che correvano certe verita fondamen-
tali deila fede.

Eccoipassi pid significativi delia lettera con cui il rappre-
sentante del tradizionalismo cattolico, il citato monsignor
Lefebvre, rispose in data 20 dicembre 1966 all'invito dell'emi-
nentissimo cardinale: “Eminenza Reverendissima, la Vostra
lettera del 24 luglio concernente 1a messa in dubbio di certe
veritd & stata comunicata a cura del nosiro segretariato a tutti
i nostri Superiori maggiori. Ci sono arrivate poche risposte.
Quelle provenienti dall'Africa non negano che, attualmente,
una gran confusione regna negli spiriti. Anche se sembra che
queste verita non saano"messe in dubbio, tuttavia in pratica si
assiste ad una diminuzione di fervore e di regolarita nel
ricevere i sacramenti, soprattutto il sacramento della peniten-
za. Si constata che & molto diminuito il rispetto per la Santa
Eucarestia soprattutto da parte dei sacerdoti e che c'¢ una
rarefazione delle vocazioni sacerdotali nelle missionidilingua
francese: quelle di lingua inglese e portoghese sono meno
colpite dallo spirito nuovo, ma le riviste ed i giomali vi
divulgano gia le teorie pili avanzate.

.. Il male sta soprattutto in una letteratura che semina la
confusione negli spiriti con descrizioni ambigue, equivoche,
masotto le quali si scopre unanuovareligione. Io credo siamio
dovere di esporvi in tutta chiarezza quanto & risultato dalle mie
conversazioni con numerosi vescovi, sacerdoti, laici d'Europa
e d'Africa, quanto ¢ risultato anche dalle mie letture in paesi
inglesi e francesi... Il male attuale... si manifesta, attualmente,
con una confusione estrema delle idee, con la disgregazione
delle istituzioni della Chiesa, istituzioni religiose, seminari,
scuole cattoliche, insomma di cid che & stato il sostegno
permanente della Chiesa, ma non & altro che la continuazione
logica delle eresie e degli errori che minano la Chiesa da
quaiche secolo, specialmente in seguito al liberalismo del
secolo scorso che ha cercato, ad ogni costo, di conciliare la
Chiesa e le idee che sono sfociate nella Rivoluzione.
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La Chiesa ha fatto dei progressi nella misura in cui si &
opposta a tali idee, che vanno contro la sana filosofia e la
teologia; al contrario, ogni compromesso con queste idee
sovversive ha provocato un allineamento della Chiesa al diritto
comune e il rischio di renderla schiava delle societa civili. Ogni
volta, peraltro, che alcuni gruppi di cattolici si sono lasciati
attirare da questi miti, i Papi, coraggiosamente, li hanno richia-
mati all'ordine, 1 hanno illuminati €, se era necessario, condan-
nati. Il liberalismo cattolico & stato condannato. da Pio X, il
modernismo da Leone X1, il sionismo da San Pio X, il
comunismo da Pio XI, il neomodernismo da Pio XII.

... Sarebbe negare l'evidenza, chiudersi gli occhi, il non
affermare coraggiosamente che il Concilio ha permesso a coloro
che professano gli errori e le tendenze condannati dai Papi che
abbiamo or ora ricordato, di credere legittimamente che’le loro
dottrine sono ormai approvate... Che in linea quasi generale,
quando il Concilio ha fatto delle innovazioni, €sso ha scosso la
certezza delle verita insegnate dal Magistero autentico della Chie-
sa come appartenentii definitivamente al tesoro della Tradizione.

Si tratta della trasmissione della giurisdizione dei vescovi,
delle due fonti della Rivelazione, dell'ispirazione scritturale,
delle necessita della Grazia per la giustificazione, della neces-
sita del battesimo cattolico, della vita della Grazia tra gli eretici,
gli scismatici e 1 pagani, dei fini del matrimonio, della liberta
religiosa, dei fini ultimi, eccetera... Su questi punti fondamen-
tali 1a dottrina tradizionale era chiara e insegnata unanimamen-

te nelle university cattoliche. Ora, molti testi del Concilio

permettono ormai di dubitare nella vita della Chiesa.

I dubbi sulla necessita della Chiesa e dei sacramenti provo-
cano la scomparsa delle vocazioni sacerdotali.

I dubbi sulla necessita e la natura della “conversione” di
tutte le anime provocano la scomparsa delle vocazioni religio-
se, la rovina della spiritualita tradizionale nei noviziafi, l'inuti-
lita delle missioni. ‘

I dubbi sulla legittimita dell'autoriti e l'esigenza dell'obbe-
dienza causati dall'esaltazione della dignitd umana, dell’auto-
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nomia della coscienza, della liberta, scuotono tutte le societd
incominciando dalla Chiesa, le societa religiose, le diocesi, 1a
societa civile, la famiglia.

L'orgoglio ha per logica conseguenza tutte le concupiscen-
ze degli occhi e della carne. E forse una delle constatazioni pilt
spaventose della nostra epoca quella della decadenza morale
alla quale sono giunte la maggior parte delle pubblicazioni
cattoliche. Vi si parla senza alcun ritegno della sessualita, della
limitazione delle nascite con tutti i mezzi, della legittimita del
divorzio, dell'educazione mista, del flirt, dei balli come mezzi
necessari alla educazione cristiana, del celibato dei sacerdoti,
eccetera.

I dubbi sulla nececessita della grazia per essere salvati
provocano la disistima del battesimo rimandato ormai a pit
tardi, 'abbandono del sacramento della penitenza. Si tratta
d'altronde, soprattutto, di un atteggiamento dei preti e non dei
fedeli. Lo stesso vale per la presenza reale: sono i sacerdoti che
agiscono come se non credessero pifl, nascondendo la Santa
Riserva, sopprimendo tutti i segni di rispetto verso il Santo
Sacramento e tutte le cerimonie in suo onore.

I dubbi sulla necessita della Chiesa, fonte unica di salvezza,
sulla Chiesa cattolica sola verareligione, derivanti dalle dichia-
razioni sull'ecumenismo ¢ la liberth religiosa, distruggono
l'autorita del Magistero della Chiesa.

Roma, infatti, non & pit “Magistra Veritatis” unica e necessa-
ria.

Bisogna dungque concludere, costretti dall'evidenza dei
fatti, che il Concilio ha favorito in maniera inconcepibile la
diffusione degli errori liberali. La fede, la morale, la disciplina
ecclesiastica sono scosse nelle toro fondamenta, secondo le
predizioni di tutti i Papi.

La distruzione della Chiesa avanza a rapidi passi. Per aver
concesso un'autoritd esagerata alle conferenze episcopali, 1l
Sommo Pontefice & diventato impotente”.

A conclusione di queste pagine dedicate al Vaticano Se-
condo allineo sulla carta, come soldati, le parole di Gregorio
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XVI scritte nella sua enciclica: “Mirari vos”: “...Poiché, per
usare le parole dei Padri del Concilio di Trento, & certo che la
Chiesa & stata istituita da Gesii Cristo e dai suoi apostoli e che
lo Spirito Santo con un'assistenza di tuttii giorni non manca mai
di insegnare ad essa ogni Verita, “¢ il colmo dell'assurdita e
dell'oltraggio” verso la Chiesa sostenere che una restaurazione
e una rigenerazione siano divenute necessarie per assicurare la
sua esistenza e i suoi progressi”.
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CAPITOLO XII

Itempi quieti eseveridi Pio X1l sembravanein Vaticano tanto
lontani da apparire quasi irreali. Alf'esplodere del Concilio, il
Vaticano ¢ Roma si trasformarono in un immenso albergo di
vescovi e prelati minori tallonati dalla stampa avidadi sensazionali
notizie. La mattina nella basilica di San Pietro trasformata in
assemblea volavano, sotto le allibite volte barocche carezzate da
secoli dalt'odore dell'incenso e dai possenti accordi dell'organo,
parole dissacratrici e rivoluzionarie. Che si infilavano subito,
prede succulente, nelle rotative fischianti dei giomali. E in quet
feroci reportages e commenti sui lavori del Concilio, inzuppavano,
ebbri di rinnovamento e progressismo, il loro pane amaro i nerici
della tradizione e i fautori dei tempi nuovi. La sera, poi, quei
vescovi che la mattina avevano sbranato la compatiezza della
Chiesaedellasuagerarchia, affondavanoiloro denti famelicinelle
pill ghiotte pietanze che la cucina dei migliori ristoranti romani era

‘in'gradodi allestire per le loroeccellenze. E quelle croci d'oro finite

di traverso su quei grassi pettorali ansimanti, sotto quei faccioni
rossi di vino attanfati di sigaro, gridavano vendetta al cospetto di
Dio.

Una celebre birreria nei pressi di Piazza di Spagna, aveva
tutte le sere una sala riservata al piano superiore per un
gaudente gruppo di vescovidel nord Europa. Non temevano di
dare nell'occhio, gli eccellentissimi e gridavano fra loro e
qualche volta cantavano tutti insieme con voci vinose e il lezzo
dei sigari usciva dalla loro sala a inondare tutto il ristorante,
facendo arricciare il naso alle signore. Ero un frequentatore di
quel locale e tutte le sere vedevo i reverendi vescovi che se la
spassavano i fino a tardi, a bere e a mangiare. E una volta uno
di loro, corpulento come un tacchino all'ingrasso bevve tanto
da sentirsi male. Ricordo l'imbarazzo dell'irreprensibile pro-
prietario e i lazzi sommessi dei camerieri, quando quell'omone
in clargy-man fu trasportato a braccia fuori del locale, con la
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croce episcopale a penzoloni, e caricato su un taxi, come un
sacco, per esser riportato al suo albergo.

Nelle loro conversazioni si sentiva sempre “Giovanni ha
detto questo, Giovanni ha detto quello” e Giovanni erail papa,
il papa del dialogo, del rinnovamento, dei tempi nuovi. Costo-
ro si sentivano, in effetti, i protagonisti della grande svolta
della Chiesa. Proprio per questo, nella loro gran maggioranza
erano stati accortamente preparati, molti anni prima dello
storico evento del Concilio, da quei loro cardinali che poi
brillarono a Roma per le loro estremissime idee progressiste,

Questi vescovi “d'assalto” educati ai “colpi di mano”
assembleari, secondo i concetti pitt ortodossi della tecnica
marxista, sbalordirono quei presuli ignari, candidi di antica
onestd, quando in votazioni decisive per l'affossamento di
alcuni dei principii-cardine della tradizione nella struttura
della Chiesa, si sollevarono tutti insime, scatenarono grosse
baraonde, incepparono con elaborati cavilliil corso del Conci-
lio e gli interventi dei conservatori, finché quei lore punti non
furono approvati. Fra lo sdegno impotente ¢ l'indignazione di
quei vescoviindipendenti che esprimevano liberamente il loro
pensiero e che non erano affatto d'accordo con loro. Fu in
quelle battaglie assembleari del Concilio, quando i sistemi
predicati da Lenin sconvolsero - incredibile! - le secolari
tradizion ecclesiali, che si andd delineando la linea del vesco-
vo Lefebvre, espressa nella volonta di resistere e di ribellarsi
con ogni mezzo a quella colossale congiura che avrebbe
sovvertito in pochi anni I'essenza stessa della Chiesa. In quei
mesi ero bene informato sull'andamento del Concilio. Me ne
riferiva di tanto in tanto il cardinale Tedeschini, che dili apoco
ebbe a morire e gli fu risparmiata |'amarezza di vedere quella
belia cosa che fu, poi, la Chiesa post-conciliare e montiniana,
e l'irriducibile cardinale Tisserant. A livello di piti immediate
confidenze, ascoltavo le preziose rivelazioni di un santo prete,
il monsignor Luigi Faveri, vescovo di Tivoli, cacciatore,
mangiamarxisti e mio vecchio amico.

Mi piaceva in quel vescovo la coraggiosa chiarezza delle
sue idee. Una volta in Municipio, durante una commemorazio-
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ne ufficiale di Giuseppe Garibaldi, il sindaco comunista non si
fece scappare l'occasione per trasformare il discorsetto rituale
in una trombonata propagandistica filo-marxista. E monsignor
Faveri, presente in mozzetta ¢ croce d'oro fra le autorita, scattd
in piedi e se ne andd, lasciando costernata 1'assemblea. Ci
furono lunghi strascichi a quell’alzata di testa, ma da quel
momento tutti, amici ¢ nemici, trattarono quel vescovo con
maggiore atienzione e timorosa reverenza. veniva spesso a
cena da me, in una mia casa di campagna, antico possesso di
famiglia nei pressi della villa dell'imperatore Adriano, ai piedi
di Tivoli, e trascorrevamo ore che ricorderd sempre, oggi che
i tempi sono cosi radicalmente mutati, con autentico rimpian-
to. Lo andavo a prendere:.con la macchina al vescovado e
scendevamo per lo scosceso viottolo medievale che eral'antico
ingresso di Tibur, Passavamo sotto I'arco sbrecciato della cinta
fortificata, e attraverso gli orti in pendio gorgoglianti di acque
scendevamo a valle, col tempio romano “della tosse” e le
sostruzioni della Villa d'Este che ci seguivano dall'altoe conla
pianura romana che si apriva davanti a noi a sostenere all'oriz-
zonte, come l'immenso palmo di una mano, la coppa fiammeg-
giante del tramonto.

Ondeggiando sul selciato 'automobile scendeva verso la
campagna romana ¢ i contadini che salivano al paese, tirandosi
dietro I'asino col basto carico di ortaglia, si fermavano, ricono-
scendo il vescovo, e si levavano il cappello. Mi sembrava, in
quelle sere, di muovermi e respirare nel buon tempo antico,
quando lassli, nella Villa d'Este, l'abate Liszt era ospite del
cardinale Hohenlohe, quando nel suo antico palazzo un mio
trisavolo pil fortunato di me, Generoso Tomel, governatore
del papa, riceveva Pio IX nella sala del trono, tutta scintillante
di ori e damaschi. Mi piaceva scendere per quell'impervio
viottolo medievale. Perché in quella quiete in cui paganesimo
e papato respiravano insieme, mi parevadi udire nell'aria piena
dei profumi notturni della campagna, il canto del pianoforte di
Lisztem'immaginavo i cortei di prelati e diplomatici salire dal
basso verso “Tibur superbum” con le loro mule bianche e i
cavalli arrancanti, emergere dall'ombra della campagna ed
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entrare nella luce della vecchia cittd splendente di mille
lanterne.

Laggin sulla sinistra, nell'ombra dell’Agro gid immerso
nellanotte, pili scura, la boscaglia della Villa Adriana. Il sogno
di pietra del vecchio imnperatore filosofo, dove nelle nottiin cui
le stelle siriflettono pit limpide nelt'acqua del Canopo vegliata
dalle Canefore, son certo che il suo fantasma vaghi inquieto
invocando 1'Antinoo perduto. Verso quel mondo, verso quel
sogno pagano di Adriano guidavo lentamente la macchina, col
vescovo amico che indovinava quella mia emozione e taceva
nelcrepuscolo dellacampagna romanache andava spegnendo-
sisull'orizzonte. Perraggiungere la mia casatraversavol'Anie-
ne sul Ponte Lucano ¢ il mio palafreniere a cavailo, che
attendeva ai piedi della rotonda torre medievale, si affiancava
alla macchina al piccolo trotto. Le stelle tempestavano il cielo
del loro freddo splendore quando raggiungevamo fra i campi
quel casale seicentesco che fu per anni il mio rifugio piti amato,
con lafacciata ornata dallo stemma di tufo nell'abbraccio degli
eucalipti e con la quercia schiantata dal fulmine al lato del
cancello di ferro. Se era estate la tavola era apparecchiata in
terrazza.

Spesso la luna alta nel cielo illumind quel nostro desinare
con le candele accese e il volo incerto delle falene. La campa-
gnaesalavail calore del sole nell'odore denso del fieno tagliato
e delle liquirizie. Poi la luna tramontava e la luce delle candele
ciavvolgevanella sua magia, staccandoci dal paesaggio. Cosl
che a un tratto eravamo sospesi nella notte, fuori del tempo e
della realtd con le nostre voci che parlavano piano nel coro
sommesso dei grilli,

D'inverno cenavamo nel mio studio seduti a una tavola di
abete ¢ il vescovo, che pativa il freddo, aveva le spalle al
caminetto accesso. Sotto gli occhi felici d'una baccante ignara
che ci sorrideva da una balaustra, 1'ospite eccellentissimo
cominciava a raccontarmi del Concilio. Tronchi interi scop-
piettavano sugli alari e solo il fuoco di quei piccoli roghi senza
eretici illuminava noi, a cena conclusa, il cognac ambrato nei
bicchieri di cristallo, le due statue etrusche ai piedi dell'arco
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della sala e il loro impenetrabile sorriso. I molti confidenziali
resoconti del mio vescovo, buon vicino di campagna che
sparava dritto alle beccacce fra un breviario e l'altro, mi
lasciavano senza fiato. La Chiesa correvasulla strada sbagliata
e il mondo, stupidamente inconsapevole o perfidamente in
malafede correva con lei. Verso il baratro. Un'organizzazione
capillare, mi spiegava il vescovo, preparava i padri conciliari
prima delle giomate decisive. Esisteva in Vaticano uno staff
ristretto e segreto vicinissimo al papa, che suggeriva ai vescovi
progressisti, di voltain volta, la strategia da seguire per battere
laresistenza dei tradizionalisti. Proprio in quelle prime sedute
della grande assemblea conciliare si cominciarono a delineare
1 vari blocchi contrapposti e agli osservatori pitl attenti non
stuggi la realta che alcuni cardinali e molti vescovi, prima di
salire sul treno o sull'aereo per venire a Roma, avevano
concertato tutta un’azione da imporre ai lavori del Concilio,

d'accordo, se non addirittura ispirati, da ambienti e circoli che
- col Concilio nulla avevano a che fare, quando non erano

emanazioni del mondo non cattolico o, in estremo, ostile al
cattolicesimo. Perd era sintomatico che quei programmi dalle
accentuate impostazioni progressiste e rivoluzionarie avevano
tutti un ugual obiettivo in comune: I'abbattimento della tradi-
zione nella Chiesa. Cosi come era stato ideato da- Angelo
Giuseppe Roncealliil Concilio doveva servire alle forze rivolu- -
zionarie che premevano sotto la superficie ecclesiale, conti-
nuamente sensibilizzate e sollecitate da centri propulsori clan-
destini ma perfettamente azionanti gid negli ultimi anni del
pontificato di Pio XII, per saltar fuori, adesso finalmente, alla
luce del sole; scrollandosi di dosso, per prima cosa, la secolare
struttura gerarchica che da duemila anni aveva garantito alla
Chiesa la sua sopravvivenza, pur nel maremoto degli eventi
della storia.

143



-
I
=
e
3o
= o
s =
Ela
LB
g4 8

g
g S
SEE

=4

B
a-R

f-]

v

=

md B [} OWRYSNL) LIUBULIAL) 1P JIOJLID

(L1x3,] “uay, [t oyeddesp & 2)sa} uy)
BULSP NJ YO FULIOJIURN B)IE

suLIoun BRY

144

CAPITOLOXIII

Mi sembra essenziale ricordare in questo capitolo, qualche
aspetto della “resistenza” di un certo ambiente Vaticano al pro-
gressismo giovanneo. Questa opposizione raggrupp0 intorno alla
sua bandiera un manipole di uomini di prim’ordine. Un pugno di
coraggiosi che non condividendo i nuovi orientamenti della poli-
tica giovannea di cui prevedeva gli esiti disastrosi e irreversibili, si
sentiindovere diagire, nel proprio ambito, per tentare di puntellare
I'antica portadellacittadellacontrocuiavevacominciato a sferrare
i suoi colpi Pariete del “nuovo corso”. Furono, naturalmente,
tentativi sporadici e sproporzionati alla inanith del disastro che
s’andavaabbattendosulla Chiesae sulla politicaitalianae dell’ Oc-

- cidente. Fu come voler arrestare, armati solo di sassi, 'impeto di

una divisione corazzata. Furono tentativi inadeguati. Ma ci furono
e faranno Storia. Come, anche se inutili, faranno Storia, le sassate
ungheresi contro i “T 34” sovietici, nelle piazze di Budapest
luminate dall’insurrezione.

Una bandiera dell’ opposmione al progressismo gmvan—
neo sventold per alcuni anni, e fu una glortosa “Colonnelia”
sforacchiata dal tiro rabbioso dei nemici, proprio nella Reda-
zione de “L’Osservatore Romano”, inalberata esattamente
sull’antica scrivania ottocentesca, dietro alla quale lavorava,
pensava e agiva Andrea Lazzarini, visconte di Formigine, che
fu il mio maestro e a cui fui legato da leale amicizia.

Andrealazzarini, caporedattore della pagina culturale del
giornale, per anni la piu celebre *“terza pagina”, si diceva, di
tutto il mondo. Fu, insieme al direttore di quei tempi, il conte
Giuseppe Dalla Torre di Sanguineto, un personaggio che
rimarrd per sempre legato alla storia degli anni d’oro del
giornale vaticano, anche se il tramonto che lo attendeva non fu
ali’altezza dei suoi trascorsi.

11 nostro personaggio, possessore di un ragguardevole
bagagtio culturale e valente archeologo, discendeva da un’an-
tica, aristocratica famiglia orvietana che pago, ai tempi di
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Napoleone, la fedelta al Papa al prezzo di disastrose confische
e persecuzioni. Era stato in giovent uvomo di fiducia di Pio X1
e, pid tardi, creatura del Conte Dalla Torre che lo volle con sé
nella redazione de “L’Osservatore Romano”.

Pallido, piccolo di statura, con un gran naso etrusco
dominante una fitta siepe di baffi brizzolati lasciati incolti fino
acoprire il labbro superiore, sempre vestito di grigio e conuna
gemma azzurra al mignolo della mano destra, Lazzarini si
portava dietro, nell’insieme, un qualcosa di sorpassato e me-
lanconico, tanto che i colleghi del giornale gli avevano affib-
biato il soprannome di “pallido sovrano”.

Proprio per il fatto di essere cresciuto, come si dice, nella
manica del leggendario conte Dalla Torre, il “pallido sovrano”
godeva, nella redazione de “1.’Osservatore Romano”, di una
posizione privilegiata che gli consentiva autonomia d’azione
¢ la preziosa funzione di consigliere personale del direttore.

La stanza di lavoro di questo personaggio apriva la sua
porta sul corridoio della redazione, ed era la terza a sinistra,
dopo quella del conte Dalla Torre e del vice-direttore Federico
Alessandrini. Ma, nonostante fosse separato soltanto da una
sottile parete dalle stanze della direzione, il “covo” del “pallido

sovrano” sembrava fosse isolato dal resto del mondo e animato -
da una sua particolarissima vita che non rispettava né orari, né

consuetudini.
In quella stanza approdavano e ripartivano, nel corso della

settimana, i pitt bei nomi della letteratura e del giornalismo
“controcorrente” dell’epoca. Erano womini di grande valoré e

di coraggiosa coerenza, titolari di penne affilate e taglienti

come spade. Idee, notizie, iniziative, confluivano cosi sulla -

tarlata scrivania ottocentesca del “pallido sovrano” che con-
sultava, confrontava posizioni, esprimeva pareri, tracciava
linee di azione, suggerivala stesura di articoli abilissimamente
costruiti per piazzare bastoni nelle ruote del nuovo corso
Vaticano e della nascente politica “aperturista” della nazione
italiana.

11 “pallido sovrano™ scriveva i suoi pezzi riempendo fogli
e fogliconuna chiara calligrafia da monaco medievale, tenen-
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do 1a sua Mont Blanc grigia all’uso antico, fra il medio e
I"indice. E ricorderd sempre la concentrazione di guel volto
suggestivo, sulla cui fronte, fra gli occhi intenti, si formavae
persisteva un solco verticale, il segno visibile del pensiero
creativo che s’agitava dietro alle sopracciglie aggrottate. E
I’atto decisivo dell’impaginazione della “sua” terza pagina,
stando in piedi, col vecchio spago misuratore appeso al collo
e la matita rossoblu nella destra, ad allineare gii articoli, come
reparti d’assalto, sul foglio bianco da spedire a spron battuto al
proto in attesa.

Un’arcaica stufetta elettrica rinforzava d’inverno il riscal-
damento della sua stanza per asciugare le calosce bagnate, e nei
giorni di gelo calzavasulla testaun bascodilanae siaccendeva
- lui che non furava - una sigaretta, per avere fra le dita e sotto
ai baffi la piccola fonte di calore dalle azzurre volute profuma-
te.

Quasi tutti i giorni, dalle nove alle quattordici (“L’Osser-
vatore Romano” va in macchina nelle prime ore de! pomerig-
gio per essere distribuito alle edicole nel corso della sera) la
terza stanza a sinistra del lungo corridoio dellaredazione aveva
la porta serrata e si sentivano voci parlare animatamente,
accavallarsile une con le altre e, a tratti, la voce inconfondibile
del titolare di quella stanza, leggermente in falsetto, alzarsi su
tutte e imporsi, con pacata autorevolezza. Un’antica consuetu-
dine della redazione voleva che a mezzogiorno in punto (il
segnale lo davail colpo di cannone sparato dal vicino Gianico-
Io) un redattore ecclesiastico del giornale, di solito un sacerdo-
te toscano, il “paolino” Don Carlo Gasbarri, uscisse dalla sua
stanza e, battendo forte Ie mani, chiamasse a raccolta sui loro
usci tutto il personale del giornale, dal direttore all’ultimo
usciere, perrecitare insieme ad alta voce I’“Angelus”. Natural-
mente il “pallido sovrano”, se aveva in corso nella sua stanza
una riunione con i suoi collaboratori, si guardava bene dal
meitere il grande naso fuori della porta, e il vociare di quella
stanza, che a volte s’alzava a raggiungere toni altissimi d’ac-
cesa polemica, disturbava il salmodiare monotono della reda-
zione radunata a testa bassa e mani giunte, nel corridoio. A
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nessuno saltd mai in mente di contestare al capo redattore
della terza pagina quel suo comportamento poco ortodosso e
vagamente provocatorio. Il conte Dalla Torre, 'unico di fronte
al quale il “pallido sovrano” si metteva sull’attenti, gli perdo-
nava volentieri quell’eccentricith, che, anzi, lo faceva
sorridere.

Come si & detto, sul piano consunto della vecchia scrivania
de] “pallido sovrano”, posarono le loro mani e le loro carte,
batterono con foga i loro pugni, svuotarono i loro cuori di tutte
le delusioni, di tutte le loro speranze, i personaggi pit validi
dell’antiprogressismo del tempo. Alcuni di quegli scrittori
erano transfughi di oltre cortina, celati dietro a leggendari
pseudonimi, per non far pagare alle famiglie in patria ia loro
baitaglia, in Occidente, per la causa della liberta. I pii erano,
naturalmente, italiani e romani. Fra questi ultimi ruggiva
Fabrizio Sarazani, uno dei pochi che io conosca, che non abbia
capitolato ai tempi nuovi, come, invece, ha fatto la maggior
parte degli altri negli anni che seguirono. E in quel gruppo io
ebbi il mio piccolo spazio, di giornalista alle prime armi e
prediletto pupillo del Conte di Formigine. Per molti anni gli fui
al fianco, e gli volli molto bene, fino a quando, anche il mio
maestro fu inghiottito nel marasma dei tempi nuovi. '

La posizione, dunque, della terza pagina del giorale
vaticano di quegli anni, fu costantemente controcorrente e in
contrasto con gli orientamenti, sempre pill spostati a sinistra,
della politica italiana. Tanto che la produzione giornalistica di
quel pugno di irriducibili ribelli comincio ad essere seguita con
attenzione, timore e malcelata irritazione dai gruppi progres-
sisti vaticani e dai politici italiani impegnati a spingere fino in
fondo il programma dell’“apertura a sinistra™.

Ma I’abilita del *pallido sovrano” riusciva a guidare la
temuta cannoniera della terza pagina, intatta, attraverso tutti
gli scoghi e gli ostacoli che con ipocrita e pretesca perfidia i
partigiani del nuovo corso andavano con accanimento disse-
minando sulla sua rotta.

Ma i tempi e le coscienze degli vomini rapidamente
mutavano. Il Concilio Ecumenico aveva aperto le braccia dei
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cattolici all’abbraccio con i marxisti, il vecchio Conte Dalla
Torre, molto avanti negli anni, aveva dovuto cedere il bastone
di comando de “L’Osservatore Romano’ a un nuovo direttore,
Raimondo Manzini, di tutt’altro stampo del vecchio leone
veneto, e intorno al nuovo direttore erano spuntati, come i
funghi dopo le prime piogge di ottobre, piccoli uomini, obbe-
dienti strumenti nelle mani del nuovo potere progressista.La
vita per la Resistenza al nuovo corso comincid a diventare
problematica, quando non addirittura impossibile. E, come
accade di solito in questi casi, i “resistenti” de “L.’Osservatore
Romano” serrarono le loro file, con piu veemente impegno,
intorno al loro animatore, il coraggioso vessillifero della terza
pagina. Ma la loro battaglia, adesso, si doveva portare avanti
con estrema cautela e, al momento opporfuno, con audacia e
fulmineita. Una sorta di censura inflessibile spuntava gliartigli
di quegli scritti polemici, svuotando cosl dei suoi contenuti pili
efficaci quella lotta, alla luce del sole, protratta a colpi di
roventi “corsivi” o di micidiali pezzi “a tutto tondo” dall’irri-
ducibile “pallido sovrano”.

Pian piano, in questo modo, la guerra in campo aperto
dovette cedere il passo alla guerriglia. Il piccolo grande uomo
dal nasone baffuto che, essendo il segretario di redazione, era
il depositario delle chiavi della redazione, comincid a riunire
i suoi collaboratori non piil la mattina, in ora d’ufficio, ma sul
tardi del pomeriggio, ¢ fino a notte inoltrata, Mentre, in questo
modo, era assicurata la massima riservatezza a guei convegni,
quelle radunate serali nel cuore del Vaticano assunsero presto
I’aspetto di incontri segreti fra cospiratori. Anche tonache nere
cominciarono a frusciare e a sparire dietro alla porta del
“pallido sovrano”, in quelle serate di sommesse consultazioni
nella redazione immersa nel buio, dove solo un sottile filo di
luce filtrava di sotto ’uscio del direttore della terza pagina.
Erano gesuiti contrari al nuovo corso e all’ecumenismo, che
avevano posto la loro sagacia e laloro antica intelligenza, sotto
il vessillo svolazzante del “pallido sovrano”. Da quelle confa-
bulazioni clandestine partirono decine di iniziative che, come
strali scoccati da un precisissimo arco, volarono a conficcarsi
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dolorosamente nei fianchi de] progressismo, rallentandolasua
corsa alla conquista del potere.

Risale all’incirca a quei giorni la fusione di alcuni “resi-
stenti” gesuiti della Radio Vaticana coordinati da un diabolico
seguace di Sant’Ignaziodi Loyola, il padre Farusi, col manipo-
lo di uomini operante intorno al “pallido sovrano”. Questi
valorosi gregari della Compagnia di Gesti utilizzavano i pro-
grammi da loro curati e trasmessi dall’emittente vaticana, per
far giungere messaggi, abilmente cifrati, a quei sacerdoti
operanti clandestinamente oltre Ja “cortina di ferro”. Erano
soprattutto i notiziari nelle varie lingue dell’Est che volavano
attraverso 1’etere, gonfi di notizie, informazioni, avvertimenti,
dissimulati dietro a un alfabeto convenzionale continuamente
cambiato. Partivano dal celebre torrione della Radio Vaticana,
attraversando simultaneamente mezza Europa, valicando queti
confind irti di reticolati e mitragliatrici che serrano nella loro
cintura di ferro e di fuoco i possessi inviolati della stella rossa,
a raggiungere i clandestini, a far gracidare le loro fortunose
radio riceventi.

Inquell’arcodi tempo registrai alla Radio Vaticana alcune
mie conversazioni su argomenti storico-culturali e in una di
quelle mie visite negli studi dell’emittente, ebbi modo di
constatare 1’abilitd di quei gesuiti che si servivano di quel
potente mezzo al di sopra di ogni sospetto per protrarre la loro
battaglia in difesa della Chiesa e della fede nei territori sovie-
tizzati dell’Est.

Un venerdi, it 14 luglio 1961 alle 11,30, ero appunto alla
Radio Vaticana e terminata la registrazione, mi attardai negli
studi per salutare padre Pellegrino, il religioso pugliese che
dirigeva a quel tempo una sezione dell’emittente. Cosi, attra-
verso 1 cristalli di una cabina di registrazione riconobbi e
osservai uno di quei gesuiti che avevo incontrato dal “pallido
sovrano”, mentre in estrema concentrazione e tranquillita
svolgeva il suo compito di “informatore clandestino™. Da
quanto ne seppi, uno dei sistemi in cifra consistevanel sistema-
re all’inizio di righe stabilite, le parole facenti parte del
messaggio segreto, intervallate da un numero stabilito dirighe

150

comprendente un numero stabilito di parole. I ricevitori del
messaggio estraevano dal testo trascritto stenograficamente e
secondo I’impaginazione accordata, le parole convenute che,
unite insieme, costruivano il messaggio, naturalmente cifrato.
Su ogni trasmissione di sei o sette cartelle dattiloscritte, i
messaggi convenzionali occupavano si € no, una cartella, una
cartella e mezzo. Mi resi conto, in guel tempo, di come possa
essere prezioso un agente segreto che svolga la sua attivita
presso la radio dello stato in cui opera.

Infatti la “resistenza’ antiprogressista nella Radio Vatica-
na sopravvisse per anni. E, virtualmente, anche se fu possibile
a volte, ridurla al silenzio, non fu mai possibile raggiungerla,
individuarla e colpirla. Prova ne fu il clamoroso episodio
accaduto molto tempo dopo i fatti che stiamo narrando. Nel-
Pottobre del 1963 la situazione del governo italiano era dispe-
rata. Il partito comunista pubblicd il 22 ottobre un documento
in cui si denunziavano le contraddizioni della vecchia maggio-
ranza di centrosinistra e si invitavano i socialisti a resistere al
tentativo dei dernocristiani di imporre una politica di rinunzia
ad ogni rinnovamento. I socialisti non dovevano cedere alla
tattica democristiana bensi “rafforzare 1’azione unitaria delle
classi lavoratrici”. Il senso era chiaro: il governo Leone stava
per essere liquidato e i comunisti volevano togliere ai democri-
stiani 1’appoggio dei socialisti. La Conferenza Episcopale
italiana diretta dall’antiprogressista cardinal Siri aveva gia
preparato una dichiarazione dei vescovi che era un attacco
violentissimo al comunismo, a tutte le forme di marxismo, ad
ogni collaborazione con forze marxiste o socialiste. Paolo VI
lottd a lungo con I’inamovibile Siri per moderare il tono del
documento. I123 ottobre il presidente dellarepubblica Segni si
recd in visita dal papa e subito dopo ricevette il capo del
governo Leone al Quirinale. Si prepard il terreno per la crist
ministeriale. Mentre i vescovi italiani avrebbero pubblicato in
forma modificata il loro documento sul comunismo, I’ Azione
Cattolica si sarebbe messa a disposizione della democrazia
cristiana nel confuso periodo che sarebbe seguito alle dimis-
sioni del governo. Ma il 31 ottobre i vescovi italiani pubblica-
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rono la loro lettera al popolo italianc sul marxismo cosi
com’era stata concepita. Subito, sotto la guida di Paolo VI fu
preparato con cura il testo di un commento da diffondere
attraverso la Radio Vaticana: vi si illustravano “soltanto” i
principi generali del comportamento sociale e politico secon-
do Petica ¢ la teologia cristiana. Ma il commento non fu mai
trasmesso. Invece un altrotesto, “politico”, cherispecchiavale
idee tradizionaliste e antimarxiste dei cardinali Siri e Ottaviani
e del gruppo conservatore, fu portato agli uffici della Radio
Vaticano ¢ consegnato a un “emissario” che immediatamente
lo trasmise al popole italiano e al mondo prima che qualcuno
potesse impedirlo.

L’inchiesta ordinata da papa Montini non approdo ad
alcun risultato. Quello che irritd ancor di pilt Paolo VI fu la
constatazione che certi passi dell’abbozzo originario -della
celebrelettera, da lui giudicati inopportuni o addirittura impru-
denti, anziché essere corretti o cancellati come egli aveva
ordinato, erano stati compresi nella redazione finale.

“L Osservatore Romano”, ormai diventato strumento del
nuovo corso, commentando la lettera in data 2 novembre cercd
di gettare acqua sul fuoco ma alcuni quotidiani come il filo-
marxista cattolico “L’Avvenire d’ltalia” di Bologna, osse-
quienti alla volonta di Paolo V] e del cardinale Bea, criticarono
come “faziosa” 'interpretazione che dellaletteraavevadatola
Radio Vaticana. )

Questi gesuiti ebbero modo di prestare incalcolabili servi-
zi alla Chiesa del Silenzio soprattutto nel periodo in cui la
Segreteria di Stato fu retta dall’antiprogressista cardinale
Domenico Tardini. E consegnata alla Storia Ia sua commossa
commemeorazione di Pio XII tenuta alla presenza di papa
Roncalli nell’Aula delle Benedizioni gremita di invitati il
pomeriggio del 20 ottobre 1959. Fu quasi il suo testamento
morale. La sua permanenza alla Segreteria di Stato rese piil
facile ai “resistenti” captare notizie di fondamentale importan-
za riguardanti ’attuazione delle prime decisioni di Giovanni
XXI111, nel programma di quell’apertura al comunismo che
doveva portare come immediata conseguenza I’amaro e san-
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guinoso tradimento da parte di Roma della Chiesa del Silenzio,
abbandonata nelle mani dei senza Dio.

In nessuna parte del mondo la morte prematura di quel
cardinale fu pianta cosialungo come frai cattolici d’ Ungherla
di Polonia e di Cecoslovacchia.

Uno di questi esponenti della “Resistenza” fioriti nel
giardino della Compagnia di Gesli, amico ed estimatore del
“pallido sovrano”, era in assiduo contatto con alcuni prelati
addetti alla “cura spirituale” del Quirinale. Questi due o tre
monsignori, continuamente assediati da senatori e deputati
avidi di onorificenze vaticane, si trovarono nella felice condi-
zione di poter barattare croci e placche di San Silvestroe di San
Gregorio Magno, con preziose confidenze, sussurrate da pre-
suntuosi personaggi politici, Tuccicanti di ferraglia d’ogni
taglia e colore, nei ricevimenti ufficiali, fra un bicchiere e
P’altro di Martini e un boccone e ’altro di tramezzini al caviale.
Naturalmente i politici italiani dei due partiti di maggior conto,
comunista e democratico cristiano, erano gia in quegli anni
allineati alla nuova politica vaticana del dialogo e dell’ecume-
nismo. I comunisti perché, perlaprima voltain Italia, la Chiesa
si poneva insperatamente al servizio di Carlo Marx. I democri-
stiani perché, legati mani e piedi agli orientamenti vaticani, si
erano affrettati per conservare il potere, ad attestarsi su quegli
spazi socchiusi a sinistra dalla rivoluzionaria politica giovan-
nea. Tanto che Amintore Fanfani, fortemente ispirato da mon-
signor Loris Capovilla, era stato incaricato di sviluppare il
programma dell’“apertura a sinistra”, legando indissolubil-
mente il suo nome alla realizzazione di quell’irreversibile
“centro-sinistra” che sara tristemente fatale per la salute d’Ita-
lia. ‘

Sicché, in questo modo, la Resistenza vaticana si proietto,
a volte, nelle cose italiane, provocando qua e 1a quaiche
considerevole danno nella realizzazione dei programmi della
nuova politica di Roma orchestrata dal palazzo apostolico. Si
crearono alcuni “canali” di comunicazione con personalita
italiane contrarie all’“apertura a sinistra” e al dialogo coi
comunisti. Personalitd ben scelte dai soldati di Sant’Ignazio di
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Loyola, per la loro possibilita di influire nell’opposizione al
nuovo corso progressista che andava affermandosi di qua e di
Ia dell’antico, impassibile Tevere.,

Ma ancora tutta I’azione si concentrd nell’assistenza a
quei sacerdoti e personaggi cattolici dell’Est impegnati a
mantenere i contatti con esponenti del vertice della Chiesache
non condividevano }’abbraccio ai marxisti di papa Roncalli,
nell’assicurare foro il rientro clandestino nei territori della
Chiesa del Silenzio, nel far ginngere notizie e talvolta istruzio-
ni in quei paesi, e nell’ostacolare con un’azione intelligente e
continua i programmi italiani dell’apertura a sinistra.

Di tanto in tanto ci siriuniva a fare il punto della situazione
a casa di qualche eminentissimo cardinale. L appartamento
del cardinale Tedeschini, in via della Dateria, era uno di questi
puntidi riferimento e diritrovo. Viarrivavamo alla spicciolata,
sul far della sera e sedevamo a lungo intorno al monumentale
seggiolone che accoglieva la diafana maesta di quel principe
della Chiesa.

Spesso erano con noi i personaggi pill impensati, legati
’uno all’altro dal medesimo credo. Ricordo alcuni diplomatici
dell’ America Latina presso la Santa Sede, il cappellano del
Quirinale, monsignor Poletti, i senatore democristiano Ange-
1illi, il capo-cronista de “L’Osservatore Romano” Mario Ci-
nelli, un integerrimo giornalista del giornale cattolico “Il
Quotidiano” Lamberto De Camillis mio compagno di Spadae
Cappa alla Corte Pontificia.

Nel silenzio della notte romana crinato appena dal som-
messo fragore della vicina Fontana di Trevi che a momenti,
portato dalla brezza, filtrava attraverso le tende di broccato
dello studio del cardinale, le nostre voci sembravano irreali e
la nostra preoccupazione per gli eventi, devota e convinta,
aveva toni di pacata drammaticita. Ricorderd sempre quelle
lunghe sere invernali con emozione. Il cardinale congedava il
suo domestico, Domenico, che se ne andava a dormire, e noi
restavamo intorno al gran vecchio, a lungo, ad ascoltare e ad
essere ascoltati. In quei mesi i “resistenti” si incontravano, a
volte, in Vaticano, conun aliro “cardinale di ferro”, il cardinale
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Ottaviani, vegliardo e quasi cieco ma lucido e volitivo, una
delle ultime roccheforti della tradizione e dell’antiprogressi-
SIMo.

L’eminentissimo fu una colonna del mitico Sant’Uffizio,
di cui resse per lunghi anni il segretariato. Che cosa era il
Sant’Uffizio, la inaccessibile Congregazione, disciolta qual-
che anno pin tardi da Paolo VI? La costituzione della Chiesa
romana, il cosiddetto Diritto canonico, affermava che la Con-
gregazione Suprema del Santo Uffizio aveva il diritto di
giundicare in tutto il mondo le guestioni di fede e di morale. Ma
poiché la fede ¢ la morale rientrano in ogri azione umana, in
pratica il Santo Uffizio controllava tutti i campi di competenza
delle altre congregazioni, poteva interferire, bloccare o annul-
lare decisioni, ovvero decidere. La sua attivita era segretissi-
ma. Il suo controllo si estendeva sulle cinque congregazioni
piir potenti: il Concistoro, preposto alla nomina dei vescovi e
alla direzione delle diocesi; la Congregazione deghi Affari
Straordinari, preposta a tutte le questioni relative alla sitvazio-
ne politico-religiosa della Chiesa e dei suoi membri; la Con-
gregazione del Concilio, preposta alla disciplina dei preti
secolari e del laicato; la Congregazione dei Seminari e delie
Universita, preposta all’educazione religiosa, all’istruzione
dei sacerdoti, allo sviluppo degli studi ecclesiastici ecc.; e la
Segreteria di Stato. I capi di ciascuna di queste Congregazioni
erano infatti membri del Santo Uffizio. Di conseguenza, nes-
sunadecisione in merito ai vescovi e alle diocesi, ai rapporti tra
la Santa Sede e gli stati stranieri, al comportamento del clero
ordinario o del laicato, ai programmi educativi della Chiesa,
poteva essere presa senza il consenso e l'approvazione del
Santo Uffizio.

Col suo schietto accento romano - suo padre era stato un
fornaio di Trastevere - il cardinale Ottaviani riuniva intorno a
sé un altro fitto manipoio di esponenti della resistenza anticon-
ciliare. Uomo autorevolissimo e dotato di una volonta infles-
sibile, incitava quei suoi fedelissimi a battersi e ad impegnarsi
a fondo per ostacolare ’apertura a sinistra e i} dialogo con i
marxisti. Batteva il pugno massiccio sul tavolo, quando si
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infervorava, il cardinale Ottaviani, e i lineatmenti miti del suo
viso si indurivano a un tratto e unrossore gli invadevala fronte
e le gote. C’era di frequente da lui un sacerdote di Palestrina.
Eraun prediletto del cardinale e, come scrissi in altro capitolo,
un mio caro amico, Don Enrico Pompilio cappellano della IV
Brigata dei Carabinieri di stanza a Roma; aveva fatto la guerra
in Africa settentrionale e in Russia ¢ anche lui era un “resisten-
te” al nuovo corso. Aveva conosciuto bene il comunismo in
“presa diretta” ¢ non voleva sentirne di calarsi le brache
davanti all’ecumenismo, all’apertura e al dialogo con i marxi-
sti. Mi raccontava sempre che una volta, I’allora vicario di
Roma, cardinale Traglia, gli aveva detto chiaro chiaro: “Don
Enrico, oggi in Vaticano st & installato il Diavolo!” Era
idolatrato dai suoi soldati, don Enrico, e pitl tardi, quando la
democrazia cristiana si alled segretamente con i rossi e I’{talia
divenne in effetti un paese co-gestito con i comunisti, quando
i suoi carabinieri uscivano in piazza per I’ordine pubblico nel
corso di scioperi e tumulti, a dispetto di qualche pavido
superiore allineato, per opportunismo di carriera, all’arrende-
volezza governativa, li incendiava con arringhe infuocate,
esortandoli all’azione e a rispondere alla violenza con la
violenza.

Questo ruvido prete che nelle cerimonie ufficiali portava
in giro sulla tonaca un bel medagliere di decorazioni al valor
militare, per motlti anni fu il “cane da guardia” delle nuove leve
dei cappellani militari. E finché 1’Ordinariato per I'Italia fu
retto dal vescovo ex-Alpino e antiecumenico, monsignor Ar-
rigo Pintonello - che perdera anni dopo le spalline pr0prig per
quel suo credo antimarxista, per aver pestato i piedi a Giulio
Andreotti allora ministro della difesa e gia prediletto di Mosca
- i cappellani militari continuarono a celebrare le Messe al
campo davanti alle truppe schierate che presentavano le armi
al Santissimo, mentre adesso i soldati, sbracati e capelloni,
assistono al rito sdraiati per terra e suonano le chitarre, in
ossequio alla nuova liturgia voluta dal Concilio.
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CAPITOLO XV

Versolafine del pontificato di Giovanni XXII accade che
i resistenti de “L’Osservatore Romano” furono agganciati con
estrema cautela da un piccolo gruppo di dissidenti della Demo-
crazia Cristiana che in quel momento si battevano con tutte le
loro forze contro il centrosinistra fanfaniano e contro 1’apertu-
ra al partito comunista. Questa minuscola schiera di “disobbe-
dienti” faceva capo, allora, a un deputato trentino, Flaminio
Piccoli, che aveva realizzato un’associazione di giornalisti
cattolici, I’'U.C.S.I. (Unione cattolica stampa italiana) e che si
serviva, per i contatti con il Vaticano e, soprattutto con “L’Os-
servatore Romano”, del segretario del direttore di quel giorna-
le, Gianfranco Barberini. :

Costui si assunse di buon grado I’impegno di tramite fra il
deputato trentino e i resistenti vaticani facenti capo al “pallido
sovrano”. Da quel momento le geniali iniziative del piccolo
uomo dai grandi baffi brizzolati ebbero come bersagli fatti ed
eventi della politica italiana, dai pid spiccioli ai pilt impegna-
tivi. I deputato Flaminio Piccoli, che controllava attraverso
I'U.C.S.I. alcuni giornali del nord Italia fra cui 1’Adige di
Trento di cui era direttore, si trovd cosi a disposizione
nella sua faretra micidiali saette che di punto in bianco comin-
ciarono a colpire nel segno e ad aprire vuoti nelle schiere
avversarie.

Le informazioni e i piani strategici, elaborati in Vaticano,
volavano araggiungere, tramite il solerte Barberini (sopranno-
minato Barberone per la sua notevole corpulenza) 1’ ufficio di
Picceoli, nella sede della Democrazia Cristiana in piazza Don
Sturzo all’EUR. E attraverso Piccoli piombavano a seminare
confusione e scompiglio fra i ministri, sulle pagine dei quoti-
diani 0 in pieno Parlamento, sotto forma di frustanti interroga-
zioni e interventi.

I mesi trascorrevano rapidi, concludendo gli anni, ’uno
dopo I'altro. II vento della politica kennediana che soffiava
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d’oltre Atlantico, e il cocciuto filomarxismo di Giovanni
XXII1 gonfiavano le vele della sinistra italiana che filavasenza
indugio sulla rotta della conquista del potere, quando, nella
tarda primavera del 1963 Piccoli partecipd al “pallido sovra-
no” le pilt vive apprensioni a proposito delle elezioni per il
rinnovo del Consiglio Regionale della Valle d’Aosta che si
sarebbero svolte nel prossimo ottobre e che si preannunciava-
no seriamente difficili per la Democrazia Cristiana. Pertanto si
invitavano a una particolare mobilitazione i cervelli inesauri-
bili del gruppo asserragliato dietro il Portone di Bronzo ¢
sempre pronto alla battaglia, e si ponevano a disposizione dei
resistenti tutti i mezzi necessari per mettere a punto un piano di
emergenza di sicura efficacia. Il tempo stringeva e gli esperti
davano per scontata la vittoria delle sinistre con in testa il partito
comunista, in seguito ad una imprevista adesione di un certo clero
all’ecumenismo giovanneo che aveva fatto di un bel numero di
parroci ardenti predicatori del dialogo con i marxisti, ad una serie
di contingenze favorevoli in campo sindacale, ¢ ad una capillare
propaganda sviluppata in modo abile dal PCIL.

Occorreva quindi un piano di grande effetto che avrebbe
dovuto di un colpo capovolgere la situazione e scongiurare
I’avvento al potere delle sinistre in quella regione tradizional-
mente cattolica. Nei silenzi serali dellaredazione de “1.’ Osser-
vatore Romano” deserta, si sgrand un lungo rosario di riunioni
in cui ognuno di noi disse la sua, con enfasi, con passione
e, soprattutto con fantasia. Ma di tutti i piani che si accurnula-
rono sull’antica scrivania ottocentesca del “pallido sovrano™ e
che furono ad uno ad uno minuziosamente esaminati e studiati,
nessuno apparve, a giudizio del piccolo grande uomo baffuto,
tanto clamoroso da poter risolvere in quattro e quattr’otto ia
situazione compromessa della Val d’Aosta. Alla fine, una
bella sera, il “pallido sovrano” ci accolse aprendo la pesante
porta della redazione, insolitamente di buon umore sorriden-
te. La sua immaginazione, a quei tempi inesauribile, aveva
pensato un piano degno della pit abile, beffarda, machiavelli-
ca mente del Rinascimento italiano. Ci spiegd, sedendo dietro
alla sua vecchia scrivania e lisciandosi continuamente i grandi
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bgffi !?rizzolati, che voleva simulare nella Valle d’ Aosta, pochi
giorni prima delle elezioni, niente di meno che un colpo di
mano comunista, con tutti gli annessi e connessi della pii
ortodossa tradizione rivoluzionaria bolscevica. Naturalmente
doveva essere soltantc una messinscena, senza il minimo
danno,per I’amor di Dio, alle persone, ma che avesse avuto un
effetto psicologico tale da scuotere la pubblica opinione in
maodo immediato e violentissimo, cosi da dirottare all’ultimo
MOmento la maggioranza dei voti, dal PCT alla Democrazia
Cristiana.

L’idea apparve a tutti notevole e di 1i a qualche settimana
furono messi a punto i dettagli di un piano salgariano. Si
sarebbero “inventati” commandos di “comunisti cinesi” calati
dalla vicina Francia qualche notte prima delle elezioni, che
avrebbero devastato e dato alle fiamme, lungo la statale ch’e dal

_confine francese, attraverso Courmayeur, scende ad Aosta
BT P - i
‘.j‘.;,gdlcole rel}giose, cappelle votive, qualche porta di chiesa. Si

“sarebbero inondati quei borghi con manifestini che minaccia-

vano er(?diane rappresaglie al clero se avesse osato di uscir
fuori dai conventi e dalle parrocchie per andare a votare; si
sarebberoinfine, sempre in quella stessa notte d’azione, spa}se
nella zona, nascoste ma non troppo, alcune armi di fabbricazio-
ne sovietica, quel tanto che fosse bastato a dare I’impressione
di un imminente colpo di mano violento, organizzato dai
comunisti cinesi, oltre il confine francese.

‘Lo spirito cattolico di quelle pacifiche popolazioni di
montagna sarebbe stato sicuramente scosso da avvenimenti
s_xffattl e dopo quella specie di formidabile elettro-schoc collet-
tivo, ¢’era da scommettere dieci contro uno che quanti erano
stati'd.i fresco conquistati alla causa comunista, sarebbero
precipitosamente tornati sulle posizioni moderate e cristiane
predicate ancora, lassil, dallo scudo crociato. Si deve tener,
presente qhe a quei tempi, in alcune aree periferiche della
Denr_locrazza Cristiana, non si condividevano i cedimenti del
vertice e Ia fatale apertura a sinistra. Fra quelle aree ¢’erano la
Val d’Aosta e il Trentino - Alto Adige, del cui collegio faceva
parte, appunto, il deputato Flaminio Piccoli.
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La sera in cui furono messi a punto i dettagli dell’azione,
Ia stanza del “pallido sovrano” fu tutta un echeggiare di fragorose
risate , di esclamazioni entusiastiche. Lo spirito della beffa rinasci-
mentale era in ognuno di noi e lacrimavamo dal ridere e I'euforia
raggiunse le stelle quando I'uomo dai baffi grigi concluse che per
rendere al massimo sconvolgente la beffa, si sarebbe dovuto dare
alle fiamme, a conclusione della “notte brava”, la stessa porta del
palazzo vescovile di Aosta. Nel coro delle risate, il piccolo uomo
baffuto si torceva sulla sua poltrona in preda a un ridere convulso,
e noi vedevamo nell’immaginazione il mite vescovo di Aosta
destato di soprassalto nel cuore della notte, precipitarsi in camicia
da notte alla finestra e trasalire di terrore al bagliore delle fiamme,
udivamo le strida delia vecchia servascapigliata e in ciabatte e poi,
all’alba, la paura calare come un immenso pipistrello nero sulta
citth, mentre la gente si rigirava incredula fra le mani quei fogli
ciclostilati terribili di minacce, mentre una dopo 1’altra giungeva-
no, portate da trafelati valligiani le notizie dei roghi nellanotte, dea:\
santi fracassati lungo la statale, delle armi russe scoperte nel
cespugliesotto le panchine del parco. Immaginavamo la confusiq—
ne degli ambienti politici, la perplessita dei comunisti interde.ttl,
confusi, furenti, per quella incomprensibile, inaudita, imbecille
puttanata di un gruppo estremista fuori del loro controllo e per
giunta organizzato all’estero,che aveva daun’ora all’altrarotto le
uova nel loro paniere, bello e colmo e pronto per la vittoria.
Quella, per i resistenti, fu una serata memorabile. Saltaro-
no fuori, non si sa da dove, una bottiglia fredda di champagne
¢ un vassoio di bicchieri, e il colpo secco del tappo e lo
spumeggiare del vino salutarono I’approvazione unar;ime del-
la grande beffa. Che fu nei giorni successivi riferita e illustrata
al Piccoli che 1’approve e che mise a disposizione del “pallido
sovrano” una somma di danaro cosi da iniziare immediata-
mente il lavoro di organizzazione ed esser pronti al momento
stabilito.
Per mettere a sogquadro, in quel modo spiegato, la Valle
d’Aosta, il piccolo uomo in grigio scelse tre fedelissimi. Un
suo fratello, copia vivente dell Imperatore Francesco Giusep-
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pe nella avanzata maturitd, lintermediario di Piccoli, Barberi-
ni e chi ha scritto, credetemi, e ancora ride, queste pagine. Da
una pioggia di accurate e interessanti informazioni che nella
massima riservatezza raggiunsero la scrivania del “pallido
sovrano”, raccolte in Val 1)’ Aosta da efficienti dirigenti della
locale Democrazia Cristiana, si venne a sapere che una certa
parte del clero giovane, a volte in contrasto col vescovo, aveva
messo in pratica gli indirizzi ecumenici in modo radicale e
quasi scandaloso, non solo tollerando il marxismo, anzi, inco-
raggiandone la diffusione fra i fedeli.

In quel pertodo preliminare dell’azione in Val d’Aosta e
nel corso della stessa ebbi modo di constatare ’'impegno e la
fede di eccellenti esponenti periferici della democrazia cristia-
na, che si battevano per quegli ideali che furono la tradizione

del loro partito. Ideali che gid da allora venivano di fatto
* . sistematicamente traditi e rinnegati pill 0 meno segretamente,

dagli esponenti pitt in vista,quegli stessi che oggi hanno
‘consegnato I'Italia ai comunisti. Ebbi ancora I’ opportunita di
constatare la perfetta mimetizzazione dell’organizzazione che
idirigenti valdostani della DC misero a nostra disposizione e
oggil, a distanza di molti anni da quelle esperienze, oggi che la
situazione italiana & precipitata a livelli di barbara degenera-
zione, in cui gli avversari politici e le persone “scomode” si
uccidono senza indugio, in cui quasi quotidianamente bombe
esplodono qua e 1a nella penisola e dovunque rimbombano i
colpi degli agguati e il sangue scorre a rivoli, mi rendo conto
con esattezza come un potere politico senza scrupoli possa
colpire impunemente per il suo tornaconto, portando sul volto
oggi la maschera vermiglia degli ultrasinistra, domani quella
nera dell’estremismo di destra. ‘

Mentre non posso fare a meno di sorridere, ripensando a
quell’azione della Valle d’Aosta, tutta goliardica e rinasci-
mentale, lampeggiante di beffarda genialita, intelligente, line-
are, pulita, incruenta, che raggiunse il successo senza il sia pur
minimo tono di drammaticita.

Nel fervore della messa a punto del piano sopraggiunsero
I"inizio dell’estate e la morte di Giovanni XXII, Alla morte di
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Roncalli segui un attimo di interruzione nel lavoro di prepara-
zione del piano. La resistenza antigiovannea fu mobilitata a
largo raggio. Si sapevano le forti probabilita che dall’immi-
nente Conclave sarebbe uscito eletto Giovanni Battista Mon-
tini, arcivescovo di Milano, creatura di Roncallie, perI’appun-
to, temibile prosecutore della politica progressista del papa
appena defunto. Si conoscevano i suoi trascorsi, le sue amici-
zie segrete col Cremlino e con il marxismo internazionale, la
sua ambiguita di personaggio costantemente esposto al ricatio.
La Chiesa del Silenzio avrebbe avuto, come puntualmente
ebbe, il primo duro contraccolpo da quell’elezione. E tramite
i messaggi cifrati della Radio Vaticana e ’abnegazione di
coraggiosi esuli dell’Europa orientale che si prestarono volon-
tariamente a far la spola, facendo base a Vienna, coi loro paesi
d’origine,laresistenza saettd oltre cortina una serie di messag-
gi che misero in gnardia e prepararono al peggio le popolazioni

cattoliche oppresse dal comunismo e furono impartite istruzio- .

ni al clero clandestino operante nell’Est. .
Subito dopo il lavoro riprese con pill circospezione che mai.
Infatti il “pallido sovrano” era da anni nella lista nera di Montini.

Erano ben note, infatti, al neo papa la fedeltd del piccolo uomo

baffuto a Bugenio Pacelli e la sua antica amicizia col Conte Dalla
Torre che fu personificazione vivente, per decenni,del pittintegra-
lista tradizionalismo vaticano e cattolico.

11 piano dei resistenti, un punto dopo 1’altro, fu perfezio-
nato. Sul finire del settembre 1963, in una sera di pioggia piena
dell’odore di un autunno incipiente, le armi russe fecero il loro
ingresso clandestino nello Stato della Citta del Vaticano.
Entrarono dal cancello di Sant’ Anna,sovrastato dalle chiavi di
San Pietro, accuratamente imballate e chiuse nel baule di una
vecchia, monumentale Cadillac verde, targata Carinzia, che
era 1’automobile privata del “pallido sovrano”. Alla guida
della gigantesca vettura, che fu un tempo dono gradito della
munifica America a un cardinale di Curia, sedeva il piccolo
uomo in grigio, in equilibrio su un cuscino che gli permetteva
diemergere col grande naso etrusco e baffuto oltre il massiccio
cruscotto dell’ auto, fosforescente di strumenti. Alla sua destra
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sedevoio.la guardia svizzera al cancello si accostd al finestri-
nodella vettura mentre, con studiata lentezza, entrava silenzio-
sa e bordeggiante in Vaticano. Riconobbe gli occupanti e
battendo i tacchi rese gli onori alla macchina, al segretario de
“L’Osservatore Romano”, al dignitario della Corte Pontificia
e alle armi sovietiche che certamente, nel buio del baule e nel
ronzio del motore, cominciarono a intonare sottovoce, nell en-
fasi del paradosso, le note solenni, atee e rivoluzionarie della
“Moscova”. Impassibile il “pallido sovrano™ aveva pigiato il
piccolo piede calzato di daino sull’acceleratore e la mastodon-
tica auto verde era balzata in avanti frusciando sui pneumatici,
aveva imboccato la via del Pellegrino percorrendola veloce-
mente e adesso si andava arrestando, lungo il marciapiedi,

‘accanto al portoncino chiuso de “L’Osservatore Romano”.

*“Tirendi conto della madornalita della cosa?” dissi piano,
come se qualcuno ci potesse udire, non appena il piccolo uomo
baffuto gird la chiavetta nel cruscotto e gli otto cilindri della
Cadillac si arrestarono. E mi venne tanto da ridere. “Si, me ne
rendo conto. E tutto cosi inverosimile e fantastico”, rispose it
“pallido sovrano”. E comincit aridere, in falsetto, e io risi con
Iui in preda ad un’ebrezza incountenibile, pensando che un
giorno 'avrei scritta questa storia, per Dio se Pavrei scritta!
Era tutto cosi strepitosamente incredibile e bello. E al limite
dell’impensabile. E tutto mi sembrd ancora irreale, il contatto
col cinematografaro e la storia del collezionista americano, la
scelta dei pezzi, la trattativa, il pacco di banconote, I’ acquisto,
finché non toccai con le mani la dura, liscia e pesante consi-
stenza di quei mitra e di quei moschetti sovietici, mentre li
andavamo estraendo, uno dopo I'altro dalla cassa e deponen-
do, in bella mostra, su un gran tappeto persiano che il piccolo
uormno in grigio aveva tirato fuori e srotolato da un ripostiglio,
mormorando, sogghignando, che quel tappeto era stato messo
sotto i piedi di Paolo VI, nella sua recente visita a “L’Osserva-
tore Romano”, non appena fatto papa. Di 1i a poco, uno dei
coordinatori della resistenza gesuitica, il padre Farusi della
Radio Vaticana scampanelld il segnale convenzionale alla
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porta della redazione e fu introdotto, come un congiurato, a
contemplare tutto quel “male di Dio” sparso sul tappeto con-
sacrato dalle suole papali, spiattellato nella stanza del segreta-
rio di redazione, Il gesuita, gesuiticamente non batté ciglio,
dietro alle lenti degli occhiali, ma si chind a osservare da vicino
la mercanzia inusitata per un uomo di Dio e io gli andavo
illustrando i pezzi, tutti con i marchi di fabbricazione ben
visibili ed evidenziati da sapienti lustrature, C’erano nel muc-
chio mitra russi Parabellum, moschetti Mannlicher di fabbri-
cazione ungherese con falce, martello ¢ stella rossa impressi a
fuoco sui calci, pistole Nagant e Browning.

11 gran tappeto persiano su cui si mossero i passi di Paolo
V1accolse nel suo abbraccio “ecumenico” tutte quelle armi det
senza Dio strette in un voluminoso fardello, ¢ il tappeto col suo
contenuto fu rinchiuso in un armadio la cui chiave, da-quel
momento, gird sempre appesa alla cintura del “pallido sovra-
no”. A questo punto si dettero gli ultimi ritocchi al piano che
si sarebbe articolato in tre tempi. Primo: acquisto in Francia di
tutto il materiale necessario cosi da orientare le indagini sulla
traccia voluta; secondo: ricognizione topografica della regio-
ne e scelta dei punti da colpire; terzo, I’azione: incendio e
“distruzione” degli obiettivi, lancio dei volantini minatori con
il conclusivo sparpagliamento delle armi nel centro di Aosta.
Ci saremmo divisi in due gruppi, il “pallido sovrano” ed o
avremmo sviluppato l’attacco lungo la valle, dal confine
francese ad Aosta, “Barberone” ¢ il fratello “asburgico” del
piccolo uomo baffuto, avrebbero agito nell’interno della citta.
Poi, nel cuore della notte, ¢i saremmo riuniti in un punto
stabilito per piombare nel centro storico di Aostaad “accende-
re” il portale del vescovado. A conclusione del raid un casci-
nale nelle vicine campagne era pronto per ospitarci in tutta
segretezza finché le acque non si fossero calmate consentendo-
ci un indisturbato ritorno a Roma in aereo.

La sera dell’11 ottobre, un venerdi, io ¢ Barberone atter-
ravamo all’aeroporto Orly di Parigi. Quella sera e il giorno
dopo riempimmo le nostre stanze dell’Hotel “Louvre” di tutto
quello che avevamo acquistato con frenetica precisione nei
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grandi magazzini: scarpe da montagna con nelle suole un
vistoso “made in France”, contenitori di plastica chiaramente
francesi,lampadine tascabili, carta da ciclostile, mappe strada-
li francesi della Val d’ Aosta e un baule per trasportare sull’ae-
reo tutto quel materiale fino a Roma.

Rientrati a Roma - una telefonata dal Vaticano aveva
assicurata I’immunita alla dogana - qualche giorno dopo, la
sera del martedi 15 ottobre il “pallido sovrano” ed io salivamo
sul vagone-letto che la mattina successiva alle otto si sarebbe
arrestato sotto la tettoia della stazione di Torino.

L’“asburgico” e Barberone sarebbero arrivati “in zona
d’operazioni” di B a un paio di giorni portandosi dietro il
materia}e nel famoso baule. All’ultimo momento il “pallido
sovrano”, responsabile dell’azione, decise.di abbandonare
I'ideadi mtrodurre le celebri armi russe in Aosta: sarebbe stato
un rischio eccessivo per tutti noi e, forse, la “credibilitd” di
tutta I’azione avrebbe potuto essere compromessa da quelia
forzatura.

Rinchiusi nell’armadio de “L’Qsservatore Romano™ ,'av—
volti nel tappeto del papa, mitra ¢ moschetti del Cremlino
continuarono a dormire tranquilli, vegliati dai lenti rintocchi
del campanone di San Pietro e dal passeggiare monotono,
avanti e indietro, delle alabardate sentinelle svizzere ai tre
ingressi del piccolo stato.

Prendemmo discreti contatti con un giovanotto simpatico,
che era un dirigente della locale democrazia cristiana, che ci
mise a disposizione due veloci FIAT del partito, e ci spiegd che
in caso di guai, ciog nel caso fossimo stati fermati dalla polizia,
saremmo stati subito dopo rilasciati € non avremmo dovuto
temere conseguenze di sorta. Questa era, naturalmente, una
deprecabile ipotesi da scartare a priori perché avrebbe signifi-
cato in partenza la compromissione sicura del risultato delle
elezioni. Con cura preparammo sulle nostre carte tutto il piano,
andando e venendo pil volte lungo la valle, col Monte Bianco
incappucciato di neve alternativamente di fronte o alle nostre
spalle a seconda che si saliva verso il confine o si scendeva
verso Aosta. La mattina del 18 ottobre giunsero da Roma i
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nostri due compagni d’avventura e fu stabilito che si sarebbe
passati all’azione nella notte di sabato 19.11 “pallido sovrano™
dette prova di una impensata abilita di agente segreto. I due
gruppi apparentemente non si conoscevano, e guando si dove-
vano parlare, accostavano le automobili in un parcheggio
cittadino, ¢ facendo mostra di leggere il giornale, si parlavano
attraverso i finestrini aperti senza girare la testa.

Sopraggiunse cosi la “notte pil lunga”. Mentre
I’*“asburgico” e Barberone marciavano sui loro obiettivi in
cittd, cappelle e edicole di santi da dare alle fiamme o radere al
suolo, il “pallido sovrano” ed io risalimmo la valle alla luce dei
fari, col baule dell’auto pieno di taniche riempite di benzina
che andavamo disponendo accanto agli obiettivi prescelti.

Giungemmo cosi al punto in cui dovevamo fare dietro-
front e, al’ora “x” ridiscendere dando fuoco alle micce. Per
1’occorrenza ci eravamo fatti preparare da un abile fabbricante
di “botti” e fuochi d’ artificio, un certo numero di piccole micce
dalanciare a distanza. Erano cannucce contenenti polvere nera
e terminanti, a una delle due estremita, con una testa di zolfo.
Si strofinava la testa di zolfo, come un fiammifero, su della
carta abrasiva e la cannuccia accesa si lanciava sul bersaglio
cosparso di benzina. La polvere nera, incendiandosi subito
dopo compiva la luminaria. o ero alla guida dell’auto, avevo
Ie tasche piene di quegli allegri grossi fiammiferi e il compito
del mio compagno baffuto era quello di correre sull’obiettivo
e cospargerlo di benzina, e il mio quello di accendere i
zampironi e scagliarli, mirando bene, sul bersaglio.

I} “pallido sovrano™ apri con un colpo seccoil suo Movado
da tasca, guardd ’ora e: “andiamo” disse. Io rimisi in moto e
presto fummo sul primo obiettivo strategico: una Madonnina
di terracotta, di grandezza quasi naturale, con le mani giunte
che i valligiani avevano riempite di fiori, illuminata da un
lumino, ritta nella nicchia di un’edicola al lato della strada.
Frenai. 11 piccolo vomo baffuto balzd dalla macchina, corse
all'edicola con le mani protese e si attaccd al collo della
Madonna tirando a se con tuttala forza. Mala Madonnacheera
assicurata da un filo di ferro all'edicola resistette e subito
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divampo una lotta silenziosa fra I’iconoclasta baffuto che
infieriva con selvaggi strattoni ¢ la Madonna dalle mani
infiorate che, sorridente, gli resisteva. Io avevo le lacrime agli
occhi dal ridere ¢ alla fine il cattolicissimo redattore capo de
“L.’Osservatore Romano” si attaccd con tutto il suo piccolo
peso al collo della statua e quella a un tratto venne gili e con un
tonfo si fracasso sull’asfalto. Rapidamente 1’ansimante lotta-
tore sparpaglid nell’edicola e in terra una manciata di quei
volantini ciclostilati a Roma dall’innocuo “Barberone” che
promettevano “...calci in faccia, botte da orbi e piombo a tutti
quei preti e a tutte queile monache che avessero osato mettere
il naso fuori di casa il giorno delle elezioni”, risali sulla
macchina e partimmo verso il secondo obiettivo che era una
grande croce, alta diversi metri, dominante una piccola collina
a sinistra della strada. Gli avevamo messo intorno, nel viaggio
di andata, una corona di contenitori pieni di benzina e adesso
il “pallido sovrano™ aveva svitato il tappo di una tanica che
teneva fra le gambe, piena fino all’orlo di carburante che
avrebbe versato sulle altre per rendere piti sicuro e catastrofico

il rogo. Guidando lo osservavo con la coda dell’occhio e lo

vedevo visibilmente eccitato. Guardava davanti a sé, nella
noite tagliata dal fascio bianco dei fari e il gran naso etrusco si
contraeva di tanto in tanto sulla siepe fitta dei baffi. Era un
uomo di studio e di religione Andrea Lazzarini, Sua Eccellen-
za,come lo chiamavo io, affettuosamente. Ed era un aristocra-
tico e un papista convinto, all’antica. L. inconsueta sensazione

:dell’azione violenta, rischiosa e blasfema lo aveva evidente-
mente sorpreso, ubriacandolo d’ebrezza. “Accidenti!” strillo,
‘quando la macchina saltd su una buca che non avevo vistoe la
‘benzina dalla tanica aperta gli spruzzd fra le gambe riempiendo
Jauto del suo odore. “Questa maledetta mi ha fatto it bidet! Dio

!53

come brucia!” Ridevo fra me come un pazzo, nella notte e, a
una curva, si pard dinanzi a noi la mole alta e nera, contro le
stelle, della gran croce sulia collina. “Pronti” dissi e accostai Ja
macchina fermandola. Lazzarini scese con la tanica fra le

- braccia, lo vidi inerpicarsi piccolo e impacciato dal peso, lungo
. ilfianco dell’altura fino ai piedi della croce. Armeggio curvo,
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per un paio di minuti, e o sapevo che aveva aperto i tappi delle
altre taniche e che stava versando su quelle labenzinache siera
portata dietro dalla macchina, poi, correndo ridiscese il pendio
verso di me, gridando, soffocato, “il fuoco! il fuoco!” Mi feci
sotto e auna ventina di metri dalla croce strofinai lo zampirone
sulla carta vetrata, presi la mira e lo lanciai. Disegno nell’aria
una parabola violetta, piombd ai piedi della croce dove bian-
cheggiavano nel buio i contenitori di benzina e un inferno di
fuoco si alzd rugghiando contro il cielo. Corsi alla macchina
mentre il calore si irradiava tutt’intorno. Il piccolo uomo
baffuto, esausto, giaceva nel suo sedile inondato dal puzzo di
benzina che gli saliva dai calzoni e il riverbero dell’incendio
illuminava il suo sorriso soddisfatto nei grandi baffi scompo-
sti. La macchina correva adesso verso Aosta e dietro a noi la
notte andava itluminandosi di un bagliore rosso, palpitante.
Sapemmo cosi tuiti e due che la grande croce della Val d’ Aosta
era stata irrimediabilmente distrutta dai terribili “comunisti
cinesi” nemici di Dio e dell’Occidente cristiano.

Per parecchio tempo continuammo a scorgere, dietro di
noi, quella fantastica aurora boreale, palpitante nella notte.

Lungo la strada deserta scendemmo verso Aosta, punteggian- -
do di tratto in tratto quel nostro viaggio notturno con fiammanti
luminarie. Anche il mio compagno etrusco, visconte di Formi-

gine, novello Giove furente, lanciava le sue saette ardenti
gridando e ridendo, come se dal profondo subconscio gli
fossero risalite a galla reminiscenze sopite di antiche barbarie
feudali. )
All’ora stabilita, puntuali come un treno d’altri tempi, ¢i
riunimmo agli altri due piromani-iconoclasti in nome della
fede e dell’antisovversione. L’“asburgico” che si chiamava
Alessandro e che aveva nelle vene ”antico sangue etrusco del
“pallido sovrano” dominava con la sua beffarda sicurezza le
crescenti perplessita di Barberone. I1 “pallido sovrano™ alzo la
mano gemmata facendo segno di andare e noi in testa, e loro
dietro, come un drappello di cavalleria, partimmo al trotto
verso il palazzo del vescovo. Bisognava penetrare in un cortile
adue uscite fiancheggiante il vescovado. Sulla destra dell’edi-
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ficio il portone d’ingresso alla dimora del rappresentante del
papa.Passammo ¢ ripassammo intorno all’ obiettivo, e, quando
una guardia notturna, che pedalava piano sulla sua bicicletta,
gird la cantonata e scomparve, come falchi ci infilammo, un
auto dietro I’altra, attraverso 1’arco d’ingresso, nel cortile. In
fretta costruimmo una piramide di taniche addosso ai battenti
del portone, svitammo i tappi, disponemmo i messaggi, e tatti
equattro insieme accendemmo e lanciammo le micce. Scoppio
un uragano di fuoco e nel cortile si fece giorno. Mentre le
fiamme rombanti incenerivano in un lampo la base del massic-
cio portale, a tutto gas, ci lanciammo attraverso [’uscita,
tagliammo come frecce il piazzale e, per la via pil breve,
guadagnammo la campagna.

Venti minuti dopo eravamo al sicuro nella cascina e sulle
due automobili col motore arroventato dalla corsa, infilate in
un fienile; razzolavano galline e pollastri del contadino ospi-
tale.

Il giorno dopo, mentre la popolazione d’ Aostas’affollava,
ammutolita dalla sorpresa, davanti al vescovado profanato e
intorno alle edicole abbattute, passandosi di mano in mano i
volantini minacciosi dei seguaci di Mao-Tse-Tung e gruppi di
facinorosi dei due partiti si pestavano per le strade, “La
Stampa”, il quotidiano di Torino, sotto il titolo “ Atti vandalici
in Val d’ Aosta provocano incidenti fra comunisti e democra-
tici cristiani”, pubblicava la fotografia del portale devastato e
un articolo che indicava in “ignoti vandali che si dichiarano
simpatizzanti dei comunisti cinesi” gli autori delle gesta ol-
traggiose. :

Ma che fa. La sassata nello specchio dei marxisti e del
clero ecumenico sostenitore del PCI in Val d’Aosta aveva
raggiunto in pieno il bersaglio. Il cristalio era finito in mille
pezzi e le allodole se n’erano volate via.

Di 1i a pochi giorni, infatti, lo stesso giornale in data 29
ottobre proclamava la vittoria della democrazia cristiana in
quelie importanti elezioni.

E lo scomodo fardello involtato nel tappeto del papa?
Qualche mese pill tardi, una sera, le celebri e “disoccupate”

169



armi del Cremlino se ne riuscirono dal Vaticano, come erano
entrate, nel baule della Cadillac del visconte di Formigine
salutate dalla guardia svizzera. Raggiunsero nottetempo Fiu-
micino, furono lasciate cadere in mare, e calarono, pesanti e
silenziose, sul fondo del Tirreno, a fare compagnia, non
richiesta e forse nemmeno gradita, ai resti insabbiati delle
triremi romane.
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CAPITOLO XV

Roncalli,da rinnovatore-modemista e soprattutto darivo-
luzionario-progressista quale era, sapeva perfettamente che
solo uno spregiudicato Concilio Ecumenico poteva scatenare
quelle forze che avrebbero strappato la briglia dalle mani del
potere tradizionale, impadronendosi loro stesse di quel potere.
Era la vecchia “tecnica del colpo di stato” marxista. La prepa-
razione capillare nella base e poi, di sorpresa, I’azione. Gio-
vanni XXIII non aveva parlato a nessuno della sua volonta di
indire un Concilio ecumenico. Sapeva benissimo, ’astuto
progressista di Sotto il Monte, che una buona parte del collegio
cardinalizio non avrebbe mai condiviso il suo entusiasmo ¢ la
sua intenzione. Molti cardinali fedeli a quelle strutture pacel-
liane che avevano conservato la Chiesa intatta in un ventennio
denso di capovolgimenti di equilibri, sapevano che cosa bolli-
va nella pentola della Chiesa ed erano propensi a spegnere il
fuoco sotto quella ebollizione e non ad aumentarne la tempe-
ratura fino a far saltare il coperchio.

Sisapeva in Vaticano gia da anni, e ben lo sapeva Pio XII,
che in alcune parti del mondo la Chiesa aveva il fiato grosso,
oppressa da problemi apparentemente irrisolvibili. Che in
certe sperdute contrade dell’ America latina vi erano parroci
che avevano messo su famiglia. E continuavano a fare i preti
e i parroci, garantendo la compattezza di quelle parrocchie ai
margini della civiltd. Il papa era al corrente di quelle gravissi-
me irregolaritd. Ma era deciso a intervenire con cautela e con
discrezione senza provocare scandali. Tenendo presente le
esigenze straordinarie di quei nuclei umani semi-abbandonati
a loro stessi. E lavorava cosi con comprensiva delicatezza per
riportare 1’ortodossia in quelle parrocchie. Ma lavorava in
assoluta segretezza. La massa del clero e I’'uomo della strada
impreparato e vulnerabile a tutte le strumentalizzazioni, non
dovevano venire a conoscenza di certi delicati problemi della
Chiesa. Che avrebbero fatalmente frainteso o avrebbero volto
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a loro tornaconto cosi che 1o scandalo avrebbe dilagato travolgen-
do persone,idee e istituzioni. Quei casiisolati,emarginati nelle piu
lontane contrade del globo, sarebbero rientrati uno ad uno pella
normalita. Messi in piazza, avrebbero scatenato quella reazione
che in effetti si & scatenata col Concilio. Le masse per lo pil
ignoranti e incapaci di capire molti aspetti della problematica
ecclesiale, manovrate con grossolanita dai giornali, sicredetteroin
diritto di mettere bocca nelle cose della Chiesa. E cosi, nella
fattispecie, si parld da per tutto del celibato dei preti e, come era
nelle previsioni, gran parte dell’opinione pubblica, spronata dalla
stampaedal clero progressisti, si schierd controil celibato. E subito
apparvero sui rotocalchi servizi circostanziati con reportages
fotografici che reclamizzavano sacerdoti nell"atto di dir Messa in
cucina, con la concubina vicino, fra pacchi di spaghetti e fiaschi di
vino. Nelle sale cinematografiche di tutta la repubblica si comin-

ciarono a proiettare films scandalosi sulla vita licenziosa dei

reverendi. Tutto questo in poco tempo portd come conseguenza un
impressionante allentamento del rispetto verso il clero. Il marxi-
smo soffiava a tutto spiano su quelle braci pericolose, e 'incendio
cominciava adivampare nellabase del clero,conribellioni sempre
pit frequenti e aperte a quei vescovi che ancora osavano tentare di
imporre il loro freno a quelle impennate.

Fra mille episodi, larivolta del parroco dell’Isolotto a Firenze
e dell’abate di San Paolo don Franzoni a Roma contro i rispettivi
loro vescovi, sono esempio significativo di quanta tempesta rac-
colse, chi semind tutto quel vento.

Dietro quei due ribelli si schierarono naturalmente, tumul-
tuando, i rispettivi parrocchiani e stampa e televisione consumaro-
no tonnellate di carta e nastro magnetico per trasformare due
gazzarre dai fini ben calcolati, in spontanee manifestazioni di
coraggiose “prese di coscienza” post-conciliari. Cosi che anche la
presunzione di codesti ribelli-rivoluzionari ~ per calcolo - era
irresistibilmente sollecitata. Da oscuri sacerdoti quali erano, si
trasformavano, infatti, da un giomo all’altro, in capipopolo arro-
ganti e orgogliosi che “facevano notizia” tutti i giorni della
settimana.
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Molti cardinali del vecchio regime sapevano esattamente
come sarebbero andate le cose se il coperchio fosse saltato,
come si diceva, dalla vecchia pentola della Chiesa, ¢ le masse
avessero potuto guardarvi dentro a loro piacimento. Proprio
per questo I’abile Giovanni XXIII sparo a zero la pensata del
Concilio senza consigliarsi con nessuno di quei porporati.

Quella indimenticabile domenica del 25 gennaio 1959,
nella basilica di San Paolo - proprio fra quelle mura che
dovevano di li a pochi anni vegliare uno dei fiori shocciati dal
progressismo ecumenico, Giovanni XXIII aveva annunciato il
Concilio. Dopo la Messa, impartita la benedizione, il papa col
corteo aveva attraversato la basilica e avevaraggiunto 1’attiguo
monastero, dove si era intrattenuto con i cardinali Mimmi,
Agagianian, Aloisi Masella, Pizzardo, Tedeschini, Tardini,
Confalonieri, Valeri, Giobbe, Canali, Ottaviani e Di Jorio, che
avevano presenziato alla solenne funzione papale. A quegli
eminentissimi, Ia “creme” del collegio cardinalizio pacelliano,
il papa annuncid, con la sua consueta dizione di veneto bonac-
cione, semplice semplice e quasi per inciso, un Sinodo per la
diocesi di Roma, quindi, la celebrazione di un Concilio Ecume-
nico per la Chiesa Universale e I aggiornamento del Codice di
diritto canonico che sarebbe stato preceduto dalla prossima
promulgazione del Codice di diritto orientale.

Mi raccontd il cardinale Tedeschini che Ini e gli altri
cardinali restarono impietriti dalla sorpresa e dallo sgomento.
Perché loro sapevano che quelli che si stavano attraversando
erano gli anni meno propizi per indire un Concilio di quella
portata e, subito, quando ancora erano seduti nelle loro poltro-
ne davanti al papa, apparentemente impassibili ma con dentro
I’anima una tempesta di emozioni, si ripromisero di esercitare
immediatamente tutta la loro influenza per far desistere il papa
da quell’impresa. Ma la doccia fredda conclusiva doveva
piombare sulle teste di quei cardinali qualche decina di minuti
piu tardi. Mentre rientravano alle rispettive residenze nelle
loro automobili, molti di loro, ascoltando la radio, appresero
che nel preciso momento in cui erano stati informati dal papa,
per ordine del papa tutto il mondo era stato informato della
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promulgazione del Concilio Ecumenico Vaticano Secondo.

Giovanni XXIII, venendo meno ad ogni riguardo per la consue-

tudine, aveva con disinvoltura scavalcato il collegio cardinali-

zio, nell’assumersi una cosi terribile responsabilita. La notizia

era gia stata trasmessa alla stampa all’insaputa di gran parte del

vertice vaticano, € ora si stava freneticamente divalgando in

tutto il mondo. Mi raccontd Domenico, il domestico del cardi-

nale Tedeschini, che quella notte il vecchio presule stento a
prendere sonno. La lampada restd accesa a lungo nel suo studio
e solo alle prime luci dell’alba il principe della Chiesa si corico
per dormiire. Qualche giorno pil tardi mi recai alla Dateria a
fargli visita e seppi che il papa gli aveva detto di avere avuto in
sogno il suggerimento di indire un grande Concilio. Il cardinal
Tedeschini ebbe la sensazione che il papa lo stesse prendendo
in giro. Conoscendo Roncalli, si sarebbe potuto scommeterci:

Monsignor Faveri, a cui piaceva, come scrissi, trattenersi a
lungo, nel silenzio della notte dell’ Agro, fra le mura della mia
casa di campagna, mi confessd, con distacco, dell’impopolarita
che si era andata guadagnando in Concilio, settimana dopo
settimana. Infatti era uno dei pochi, insieme a monsignor
Lefebvre e aqualcun altro, che metodicamente sialzava in piedi
a replicare alle preordinate prese di posizione dell’assemblea
sui temi pill scottanti del progressismo clericale. Alcuni vesco-
vi, per questo suo attegglamento intransigente e fuorimoda, gli
avevano tolto il saluto. Potei cosi misurare, - ascoltando quelle
confidenze del mio ospite dalla croce d’oro, -1’ intensita di astio
di cui un cattivo prete e soltanto un cattivo prete & capace,
quando qualcuno ostacoli i suoi programmi. Supera di gran
lunga, per costanza, ipocrisia ¢ malanimo, qualsiasi record
toccato da un pessimo laico. Lo stesso mio ospite, insofferente
a qualsiasi bavaglio e percid preso di mira con particolare
attenzione dal nuovo regime instaurato dal progressismo gio-
vanneo, fu il protagonista di una clamorosa reazione, quando
con cortesia ma con fermezza fu pregato di sottoporre la sua
borsa piena di carte e documenti al controllo della gendarmeria,
una brutta mattina all’uscita meridiana dai lavori del Concilio.
11 vescovo si ribelld all’imposizione, minaccid uno scandalo

174

sulla stampa, tuond col cardinale Tisserant. L’incidente fu
messo a tacere, ma basto a creare nel Concilio quell’atmosfera
difosca congiura che lo caratterizzd per tutto il suo primo corso,
sotto il pontificato di Giovanni XXIII e, ancor pit drasticamen-
te, per tutto il catastrofico seguito firmato dal successore
predestinato di Roncalli.

Ma cosa ¢’era all’origine di quell’insolito e irriguardoso
provvedimento di polizia che riecheggiava tempi da basso
impero? Pochi sanno che non appena iniziato il Concilio
Ecumenico che drizzd subito la sua prua verso il mare in
tempesta del rinnovamento totale della Chiesa alla luce di
teorie sociologiche e marxiste, il mondo cattolico non allineato
aquelle impostazioni rivoluzionarie che giudicava irresponsa-
bili e disastrose per il futuro del cristianesimo, dopo i primi
momenti di scoramento € indignazione, si organizzd per con-
trastare in ogni modo il passo a quel rullo compressore che
schiacciava sotto il suo peso la Chiesa tradizionale e tutto
guanto con essa si identificava. Quella massa di cattolici che
qualche anno pill tardi doveva schierarsi apertamente con
Lefebvre, facendo affluire al suo Seminario mezzi e solidarieta
a tal punto da regalare a Paolo VI uno scisma in piena regola
e da spegnergli nella mano incerta e colpevole la saetta della
scomunica, gia dalle prime settimane del Concilio aveva
serrato le file e cominciava a organizzarsi per tentare di aprire
gli occhi ai padri conciliari sulle verita che a loro erano celate
e la cui ignoranza li stava trasformando in strumenti della
sovversione religiosa. Cominciarono a pervenire, nei domicili
privati degli eccellentissimi vescovi, pubblicazioni clandesti-
ne che spiegavano con dovizia di nomi, di date e di fatti, i
retroscena e i secondi fini che si prefiggeva il Concilio Ecume-
nico Vaticano Secondo. Nelle prime settimane del Concilio
questa proliferazione di stampa clandestina, che si proponeva
di illuminare le tenebre davanti agli occhi dei vescovi, fu
abilmente tenuta celata al mondo di fuori. Ma quei solerti
vescovi conquistati da tempo alla causa del progressismo e gia
gratificati, per il loro zelo riformista e per quel loro credo
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rivoluzionario, di promozioni e prebende, denunciarono subi-
to quella sorta di quinta colonna e i padri conciliari furono
invitati a consegnare in Vaticano di giorno in giorno tutti
quegli opuscoli stampati in tutte Ie parti del mondo, ¢ soprat-
tutto nell’ America del nord e nell”’ America latina, in Francia e
in Spagna, che man mano si andavano accatastando sui tavoli
delle loro stanze private, recapitati quasi ogni settimana dalla
posta o, a volte, da misteriosi corrieri. Ma ci si accorse ben
presto che non tutti i vescovi avevano obbedito all’invito.
Tanto che qualcuno di questi libretti comincid a circolare al di
fuori del Vaticano e, quando capitd fra le guardinghe mani
episcopali e quelle meno caute di laici una circostanziata
pubblicazione che accusava di illegittimita I’elezione di Gio-
vanni XXIII perché voluta dalla massoneria, e che indicava
Roncalli come appartenente a quella setta gia dagli anni della
sua punziaturain Turchia, la repressione si scatend nel perime-
tro della Citta Leonina. Sembra che il papa a quella stoccata
tirata dritta alla sua persona, contrariamente al solito, abbia
perduto le staffe, ordinando la perquisizione, all’uscita di San
Pietro, di quei vescovi “pill indiziati” di insofferenza al nuovo
corso.LaGendarmeria ponuflcza organizzd in gran riserbo una
piccolasquadra che cominciod, con garbo, a ficcare ilnasonelle
cartelle di qualche eccellentissimo vescovo. Alcuni abbozza-
rono. Ci fu chiinvece siribelld. Fra questi il mio amico Faveri.

Quella grave inammissibile disposizione lesiva della di-
gnith episcopale, non bloccd affatto la fuga di quelle molto
indesiderate pubblicazioni che continuarono, e pil di prima, a
circolare non soltanto a Roma, ma di rimbalzo in Italia e nel
resto del mondo. Tanto che in un numero speciale del settima-
nale vaticano “L’Osservatore della Domenica”, stampato in
occasione della conclusione del Concilio, intitolato “Il Conci-
Jio Ecamenico Vaticano Secondo”, non fu possibile passare
sotto silenzio quel fenomeno divenuto ormai ufficiosamente
ben noto atutti. E infatti al direttore del settimanale prof. Enrico
Zuppi, fu ordinato di pubblicare un pezzo per tentare di sminu-
ire e ridicolizzare quella fioritura di controinformazione che si
verificod ininterrotta per tutta la durata del Concilio.
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Nella pag. 154 di quel numero speciale appare, infatti, un
articolo su tre colonne “L’anonima letteratura anticonciliare”,
incuisidaatto,adenti stretti, dellarealta, intensa e ininterrotta
del fenomeno, e si scrive che “... circa il contenuto si pud
aggiungere che molte di queste pubblicazioni si trincerano
dietro una sospetta preoccupazione per ['ortodossia, ¢ ne
traggono pretesto per attaccare inconsideratamente Cardinali
e Vescovi, accusandoli di voler introdurre eresie, di voler
sovvertire la Chiesa e venderla ad interessi terreni...””; e ancora
‘... il primo e pill massiccio testo pubblicato nell’agosto
1962... & stato varato sotto lo pseudonimo “Maurice Pinay”...
stando alle promesse della presentazione avrebbe dovuto con-
tenere “tremende rivelazioni”, ma si tratta al contrario di un
farraginoso insieme di gratuite ed illogiche accuse contro i
Padri del Concilio i quali “tramano di distruggere” - come si
legge nell’appello al Lettore - “le pit sacre tradizioni realiz-
zando riforme cosi audaci e malevole, tipo quelle di Calvino,
Zuinglio ed altri grandi eresiarchi, tutto con la finzione di
modernizzare 1a Chiesa e metterla al livello dell’epoca, perd
col proposito occulto di aprire le porte al comunismo, accele-
rare larovina del mondo libero e preparare la futura distruzione
del Cristianesimo™. E di seguito: “...In alcuni fogli ciclostilati
arrivati dall’ America (Caledonia, N.Y ), nell’agosto 1964, un
certo Hugo Maria Kellner, dopo essersi scagliato contro “gli
effetti devastatori del secolarismo”, accusa i dirigenti della
Chiesa di non aver fatto sforzi adeguati per “arginare la
decadenza catastrofica delle intime qualita del cattolicesimao,
verificatasi negli ultimi decenni”. Per questo autore, molti
Padri Conciliari sarebbero “diventati vittime di un satanico
adescamento che suggerisce 1'uso apparentemente lodevole
della parola di Cristo, per rovinare e distruggere la Chiesa”.

Eancora“...Gliattacchi, perd, pitt consistenti ed aspri sono
stati queili indirizzati agli “ebrei falsamente convertiti” ¢ alla
“organizzazione giudaico-massonica internazionale B’nai B ri-
th”. Alcuni autori di opuscoletti o lettere-circolari, fatte perve-
nire di nascosto, sottobanco, agli indirizzi privati dei Padri,

hanno affermato che “solo 1’ebreo & veramente il popolo
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deicida”, perché “il giudaismo, servendosi della massoneria,
del comunismo e di tutte le organizzazioni sovversive che ha
creato e diretto, continua a combattere Cristo in forma arrogan-
te e implacabile”.

“ .Lacampagna non si limita all’Italia ma si ¢ allargatain
tutto il mondo latino. I principali accusati sono stati chiaramen-
te indicati. Ecco le “voci eretiche”: 1 teologi tedeschi, di razza
ebraica, Oesterreicher e Baum che avrebbero avuto il compito
di “gindaizzare i cristiani”; il rev. Klyber che ha “praticato a}i
cattolici il lavaggio del cervello a favore degli ebrei”; il cardi-
nale Bea che “nel presentare il suo progetto di decreto in favore
dei giudei ¢ in opposizione ai Vangeli, ha nascosto aji Padri
Conciliari che egli ripeteva le tesi suggeritegli dall’ordine
massonico dei B'nai B'rith”. .

E, per concludere, nemmeno il delfino di Roncalli, Paolo
V1 & stato risparmiato dalla valanga di attacchi scagliati contro
la Gerarchia in questi caldi anni del Congcilio. In un fascicoletto
stampato nel novembre del 1965 in California e firmato Mili-
tant Servants of our lady of Fatima, si afferma tra 1”altro che “i
papa (Paolo VI) ha commesso un “detestabile delitto, parago-
nabile ad una apostasia, pronunciando un discorso dinanzi ai
rappresentanti atei delle Nazioni Unite”, e che il 4 ottobre - data
della visita pontificia all’O.N.U. - & da considerarsi un giorno
di tenebre, secondo soltanto a quello della crocifissione di
Gest, giacché in quella data il Pontefice avrebbe consegnato il
Corpo Mistico di Cristo nelle mani delle Nazioni Unite, orga-
nismo controllato da ebrei, massoni e comunisti”.

Molto c¢i sarebbe da dire in margine e in risposta alle tre
colonnette stampate dallarivista Vatican. In merito ai ridicoliz-
zati allarmismi di chi si preoccupava del temuto connubio con
i protestanti, i fatti rispondono da soli: gia nel 1971 ¢ precisa-
mente nei giorni di Pasqua, proprio nel cuore di Roma, nell’an-
tica chiesa tedesca dell” Anima si concelebrava a porte chiuse la
Messa coi protestanti, clandestinamente ma d’accordo, eviden-
temente, col Vaticano. “Il Giornale d’Ttalia” nei numeridel 9 e

10 aprile 1971, divulgd la notizia circostanziata, sullo svolgi-
mento di quell’incredibile “Zusammenarbeit”.
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In merito al tentativo di “recupero” dei cristiani da parte
dell’ebraismo si ricordi che Paolo VI nella sua visita al-
I’O.N.U., come & visibile nelle fotografie scattategli in quel-
I’occasione, portava appuntato sulla sua veste bianca I“Ephod”,
il Razionale del Giudizio, I’insegna del Sommo Sacerdote
ebraico, che comincid a esibire sul suo abito pontificio dal
tetpo della visita in Palestina. Che, infine, tutti gli addetti
all’O.N.U. sanno che nel palazzo di vetro la maggioranza dei
funzionari americani conversano fra loro in Jiddisch.

E sintomatico che in quell’articolo della rivista vaticana
commemorativa del Concilio ci si & ben guardati dal far cenno
alle accuse di massone mosse a Roncalli e alla dibattuta
questione sulla illeg ittimita della sua elezione al soglio ponti-
ficio. Le due frecce nel fianco che fecero perdere il tradizionale
controllo a Giovanni XXTIH. Come non si fa cenno su quanto la
stampa clandestina diffuse pill tardi, Paolo VI regnante, sul-
I’origine ebraica di Giovanni Battista Montini.

Alla luce dei fatti succedutisi negli anni successivi al
Concilio, si deve riconoscere che molti di quegli scritti, a volte
disperati, che raggiunsero a Roma i Padri Conciliari, si rivela-
rono profetici. Nella mia qualita di articolista de “L’Osserva-
tore Romano”, il giornale che per tutto il pontificato di Pio XII
era stato frai pi prestigiosi informatori del mondo, assistetti,
col montare del progressismo vaticano di pari passo col marxi-
smo in Italia, alla graduale perdita di ogni significato della
parola “libertd di stampa”. Al giornale vaticano approdd un
giovane prete di origine ebrea, Don Levi, che raccolse nelle sue
mani le redini del giornale, esautorando lo stesso direttore
Raimonde Manzini, vomo mite e perfetto esecutore, e il
giornale vaticano diventd 1’obbediente portavoce del nuovo
regime, trasformandosi in un bollettino del progressismo cle-
ricale. La parola “giornalista” in Italia, intanto, si deteriord
rapidamente. Configurandosi con gente che prima o poi aveva
venduto la propria coscienza e la propria liberta di idee e di
espressione, a peso d’oro, al regime al potere.

Ho assistito in questi anni a vergognose defezioni di
qualificati personaggi che stimavo e consideravo incorruttibili
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e che, al contrario, sollecitati da stipendi faraonici, portarono il
loro buon cervello all’ammasso, prostituendosi anima e corpo
al mercato della pit indecorosa politica. Se si potessero rileg-
gere oggl, con attenzione, quei libretti clandestini che tanio
fecero paura in Vaticano, allora, e che oggi sono introvabili,
conservati come i preziosi documenti che sono, da chi ha la
fortuna di possederne qualcuno, ci si stupirebbe dell’esattezza
di moite di quelle previsioni.

Ma allora quanto successe dopo era impensabile. 1.a
grande abilita di Giovanni XXIII aveva fatto si che all’osser-
vatore lontano e distratto sfuggissero gli spostamenti di rotta
che la sna grossa mano di contadino, guidata da un cervello di
primissimo ordine, imprimeva al timone della Chiesa. Angelo
Giuseppe Roncalli camminava spedito sul suo programma, ma
cercava di destare il meno possibile attenzione immediata, o
allarmismi pericolosi. Nell’aspetto esteriore del Vaticano tutto
procedeva come sempre. I rituale della Corte era il medesimo
anche se, come dissi, a chi osservava da molto vicino le cose,
non sfuggiva una certa inflazione di nuovi personaggi dalle
carte non perfettamente in regola, immessi in posti-chiave.
Qualcuno, in Vaticano, aveva definito Giovanni XXIII
"“Ermete Zacconi” della Chiesa modemna, per guella sua
innata abilita di presentarsi sotto gli aspetti pit disparati.
Roncalli, infatti, aveva due volti che dominava perfettamente.
Quello per tutti e per P'ufficialita, amabile e semplice, I’altro,
quelio che contava tremendamente, fermo e deciso, ostinato e
definitivo. A tratti,a chi gli stava aun metro di distanza, poteva
capitare di afferrare, di dietro alla maschera bonaria e al sorriso
per tutti, un lampo del volto autentico. In una battuta nel corso
di una conversazione, in un cenno delle sue mani.

Quel lampo, quelle battute, quei gesti, erano la rivelazione
del suo caratiere che sapeva essere duro, a volte, fino a sfiorare
ia spietatezza. Un esempio ignoto ai pit: sobillato dai suoi
consiglieri nego al povero Padre Pio la benedizione apostolica
in occasione del cinquantesimo sacerdozio del frate, nell’ago-
sto 1960, e gli impedi di impartire ai fedeli accorsi a San
Giovanni Rotondo la benedizione papale. L’anticomunismo
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del cappuccino dalle stimmmate era ben noto in Vaticano, ¢ la
Casa Sollievo della Sofferenza, il grande ospedale realizzato
con le offerte da tutto il mondo, solleticava la cupidigia ardente
di tanti tonacati.

Dopola“Paceminterris”, lavisitadegli Ajubeiin Vaticano
e le elezioni italiane del 28 aprile 1963 che videro i comunisti
guadagnare un milione di voti rispetto alle elezioni politiche di
cinque anni prima, Papa Giovanni ricevette un certo John
McCone, arrivato in aereo a Roma dagli Stati Uniti un paio di
giorni prima. L’ udienza fu annotata sul bollettino ufficiale delia
Santa Sede, ma nessuno degli osservatori vaticani, aliora, ci
fece caso. Qualche tempo dopo si seppe nella stretta cerchia
della famiglia pontificia chi fosse quel personaggio e si scopri
che eraun capo servizio delle “informaziont segrete” degli Stati
Uniti, un alto funzionario, ciog, della CIA.

Quando venni a sapere ’identificazione di quel misterioso
americano, un altro piccolo spazio vuoto del vasto e poliedrico
mosaico giovanneo tracciato negli appunti dei miei tacquini,
ebbe finalmente il suo tassello chiarificatore.

Infatti, proprio verso i primi di maggio del 1963, se ben
ricordo, al termine di una cappella papaie, mentre mi avviavo
all’uscita laterale della basilica, insieme al cardinale Tisserant
che era in gruppo con i cardinali Spellman e Mclntyre, sentii
Spellman esprimere all’arcivescovo di Los Angeles le sue
preoccupazioni per un passo urgente che il papa gli aveva
ordinato di compiere presso la Casa Bianca “.. because after
receiving that personality, the pope have had the impression to
be controlled by american cops and he absolutely did not
tolerate...”. Adesso quella battuta si coloriva di un suo signifi-
cato. Cosi pure alla luce del poi assunsero una loro precisa
dimensione quei brani di conversazione fra il papa e monsignor
Capovilla, che mi fecero a lungo riflettere. Il papa parlava di
Kruscev. “Bisogna amario e aiutarlo quell’uomo”, diceva,
“perché forse & I’anello di congiunzione che da tanto tempo
aspettavamo fra il comunismo e il cristianesimo... Gest Cristo,
anche lui, a suo modo, era un comunista bello ¢ buono... e fu
vittima dell’imperialismo romano... quante analogie con oggi...
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si, bisogna pregare il Signore per Kruscev... bisogna che ci
avviciniamo a hai il pil possibile... a lui e alla Russia sovietica
che sard la protagonista... del futuro del mondo...”.

Quel giorno, appena terminato il servizio, mentre la Chry-
sler nera della Corte mi riaccompagnava a casa, annotai sul
tacquino, come era mia abitudine, quelle parole di Giovanni
XXIHI che mi schiudevano un orizzonte che in quei giorni
ancora non avevo ben messo a fuoco, ma i cui contorni andavo
lentamente identificando con crescente stupore. Poche settima-
ne dopo quel mercoledi, da Luciano Casimirri, direttore del
Servizio Stampa Vaticano, seppi I’ intenzione del papa di invi-
tare in Vaticano il giornalista russo Ajubei genero di Krusciov.
Misi immediatamente in relazione quella notizia d’anteprima
con le parole di Giovanni XXII, quel mercoledi di udienza
generale. I giorni frascorsero uno dopo I'altro, poi, la notiziadel
ricevimento di Ajubei fu data ufficialmente e il genero di
Krusciov fu ricevuto dal papa. In quei giorni, in uno di quei
soliti discorsetti domenicali dalla finestra, Giovanni XXIII
disse alla gente raggruppata in piazza San Pietro in attesa della
benedizione: “...amate Krusciov, Dio lo ama...” gli rispose il
delirio dei comunisti italiani.

Sirese conto Giovanni XXIII di come fu strumentalizzata
dal PCYlasuaoperaelasuapersona? Certamente si. Perché per
un lungo tratto la sna politica spiand studiatamente la strada al
comunismo in Italia, e in generale, alle sinistre nel mondo
occidentale. Anzi, sembra evidénte che ogni sua azione, ogni
sua parola, ogni suo gesto, sia stato calcolato con assoluto
tempismo da Roncalli proprio perché fosse strumentalizzato,
fino alle sue piti estreme conseguenze, dai comunisti. Sul finire
del suo pontificato, probabiimente Roncalli ebbe qualche
attimo di ravvedutezza critica nei confronti della sua politica
rivoluzionaria e filocomunista. Forse la malattia che lo mino
negli ultimi mesi gli fiaccd quella sua ferrea forza di volonta,
e il sentimento prese a tratti il sopravvento.

Negli ultimissimi terapi di quel suo pontificato, breve ma
sconvolgente come un terremoto, dagli ingenui pronosticato
come un “pontificato di transizione”, le abitudini di Giovanni
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XXIII mutarono. Si chiuse in sé stesso. Alla sua tavola non
sedettero pilt ospiti, il suo tradizionale buon appetito si esauri
di colpo e apparve diverso, taciturno, assorto. Al Maestro di
Casa, Comm. Pio Manzia, che gli suggeriva, come suo solito,
P’assaggio di vini preziosi, rispose melanconicamente *...sono
finiti i bei tempi, caro commendatore. Mi sento oppresso, quasi
annientato da questi anni in cut ho fatto il mestiere di papa...”.

Si attribui questo cambiamento al primo aggravarsi del
male che lo affliggeva. Ma, forse, furono altre le cause. Forse
Roncaili si era. voltato indietro a considerare, per la prima
volta, la sua opera, dall’angolazione di lui uomo di Sotto il
Monte, fatto di antica e schietta pasta contadina, e non da
quella di Giovanni XXIII, personaggio-strumento che era
servito a stravolgere la storia della Chiesa e deil’umanita,
convogliandola incontro a un oscuro futuro.
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CAPITOLO XVI

Analizzando i fatti di quel breve scorcio di anni in cui si
centra il pontificato rivoluzionario di Giovanni XXIII, sembra
che la Storia si sia data appuntamento con Roncalli, spianando
la strada, nel grande insieme del ginoco politico internaziona-
le, alla realizzazione del suo programma.

Negli Stati Uniti, il presidente Kennedy non aveva trovato
da ridire al programma che le sue “teste d'uovo” avevano
preparato per I'ltalia. Non pareva giusto, a costoro, che I'Ttalia,
liberata anche a costo di sangue americano dal fascismo,
continuasse a essere governata da un partito, il democratico-
cristiano di quei tempi, caratterizzato da una solida imposta-
zione di centro-destra saldamente ancorata al conservatorismo
vaticano. E avevano suggerito al giovane ed entusiasta presi-
dente, l'esportazione, in Ttalia; di quella formula di centro-
sinistra che, scompigliando i loro calcoli, avrebbe aperto la via
all'avvento del comunismo nell'area di potere di quel Paese. La
formula, studiata in tutti i possibili dettagli dagli esperti della
Casa Bianca, fu spedita ben confezionata in Italia. E piovve,
come il cacio sui maccheroni, proprio nel momento pill oppor-
tuno, in cui, appunto Giovanni XXIII cominciava ad “aprire”
al marxismo,e le parole “distensione” e “dialogo” sembravano
le formule magiche indispensabili per risolvere tutti i contrasti
e tutte le problematiche con I'Est comunista. La democrazia
cristiana italiana, detentrice del potere dalla conclusione del
ventennio fascista fino ad allora, fiutando le nuove direzioni
del vento, d'oltre Atlantico e d'oltre Tevere, e soprattutto
preoccupata, come € buona norma di tutti i partiti politici di
quasi tutte le democrazie “approssimative” che rallegrano
T'vomo moderno, a mantenere a tutti i costi la sua egemonia,
vard subito quella formula seplicemente inconcepibile per
ITtalia di allora. Il Vaticano aveva scelto Amintore Fanfani,
come il politico pili adatto, secondo lui, a realizzare [“apertura”
a sinistra. Quella scelta era stata il frutto di una accorta e
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abilissima opera di persuasione esercitata dai “monsignori
scaltri” di Loris Capovilla e dai “nunzi laici” del “visionario”
sindaco di Firenze, La Pira.

Perché I'nomo dei nostri giorni dimentica con tanta facili-
ta? Perché I'vomo della strada non va a rileggersi le collezioni
dei giornali? Quante menzogne salterebbero fuori e quanti
politici si meriterebbero la qualifica di falsari. o

Ricordo con esattezza quei tempi. Quando si comincit a
parlare di centro-sinistra, in tatti i circoli pin attendibili della
nazione si considerava semplicemente follia la realizzazione
di unaeventualita del genere. Ci sirideva addirittura sopra. Ma
dietro alle quinte, lontano dagli occhi dell'opinione pubblica,
si lavorava, e come, per imporre la nuova formula. Gli Stati
Uniti avevano dato ingennamente il “la”. I Vaticanoroncallia-
no, come era ovvio, appoggid con tutto il suo rilevantissimo
peso, l'iniziativa politica. Comunisti e socialisti - questi ultimi
avrebbero spartito il potere coi democraticicristiani, diventan-
do le punte avanzate del PCI al governo, premettero con tutta
1a loro forza in quella direzione. E una mattina gli italiani si
svegliarono col centro-sinistra bello che fatto. Fanfani era
stato il realizzatore ufficiale, da parte democraticocristiana,
della storica pensata, legando il suo nome ailla iniz_iativa_t
politica che avrebbe portato 1'Ttalia allo sfacelo dei giorni
nostri, e Capovilla manovrd con lui e con un altro ristretto
entourage di marxisti cattolici italiani per tirar fuori a forza, col
forcipe, quel tristo e mal nato esperimento da una Italia che era
stata pur_capace di quel miracolo economico che aveva .fatg\)
stupire il mondo. E che da quel preciso momento comincio
mesorabilmente a tramontare, su un fosco orizzonte di crisi
economica, di scioperi e di violenze. Come si vede, nessun
momento storico sarebbe stato piu propizio di quello, per la
politica rivoluzionaria di Roncalli. Egli portd a Roncalli, quel
momento storico, su un gran piatto d'argento, 'opportuniti da
tanto accarezzata, di stabilire finalmente contatti diretti e
amichevoli con i rappresentanti ufficiali dei senza Dio.

Ancora una volta, guarda il caso, gli Stati Uniti: nelle
prime fasi di disgelo e dell'avvicinamento fra Vaticano ¢
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mondo sovietico, aveva fra gli altri,avuto una parte importante
un giornalista americano, tale Norman Cousins, direttore della
“Saturday Review”, amico personale di John Kennedy.

I.a missione mediatrice di Cousins comincid ad Andover,
nel Maryland, neil'ottobre del 1962, durante 1a crisi di Cuba.
La cittadina americana era l'unico luogo al mondo nel quale
scienziati statunitensi e scienziati sovietici si trovavano insie-
me per un congresso. Cousins, ricevuto un messaggio di
Kennedy, fece da tramite fra un prete cattolico, padre Felix
Morlion, e i sovietici Shumeiko e Feodorov, amici di Kruscev.
Dal contatto fra il religioso e i due russi scoccd la scintilla del
messaggio di pace di Giovanni XXITII, al cui messaggio taluni
fanno attribuire l'improvviso invertimento di rotta delle navi
sovietiche che puntavano sulle Antille con i cannoni pronti a
sparare. A questo punto Cousins era entrato nel givoco e
volentieri continud ad agire come mediatore tra il Vaticano e
I'Unione Sovietica. .

Erain Vaticano ai primi di settembre del 1962. Dovendosi
recare a Mosca, chiese ai monsignori Dell'Acqua e Igino
Cardinale, che con i cardinali Cicognani, Bea, Koning, il
nunzio in Turchia Lardone e poi Casaroli furono fra i pid stietti
collaboratori di Giovanni XX nella politica distensiva verso
I'Est, quale fosse a loro avviso l'iniziativa che si potesse
chiedere a Kruscev per 'apertura di un dialogo. I due prelati,
che erano al corrente dei passi compiuti dal cardinale Testa
presso Borovoi e Kotilarov al Concilio risposero: “La libera-
zione deli‘arcivescovo Slipyi”. Il 13 dicembre 1962 Norman
Cousins fece il suo ingresso nello studio di Kruscev al Crem-
lino. Dal rapporto che poi Cousins consegnd a papa Giovanni
& possibile ricostruire nei particolari 1'incontro. La conversa-
zione comincio sul filo dei ricordi familiari e di brevi battute
scherzose. Poi Kruscev disse: “II Papa ed io possiamo avere
opinioni divergenti su molte questioni, ma siamo uniti nel
desiderio della pace. La cosa pill importante & vivere e lasciar
vivere. Tutti i popoli vogliono vivere e tutti i Paesi hanno il
diritto di vivere. Specie oggi che la scienza pud fare un bene
immenso ¢ un male immenso™. Il colloguio si protrasse per tre
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ore. Alla conclusione, la sostanza di esso fu fissata in cinque
punti:

“1) La Russia desidera la mediazione del papa e Kruscev
ammette che non si fratta solo di mediazione utile alP'ultimo
momento di una crisi, ma anche del continuo lavoro del papa per
lapace; 2) Kruscev desideraunalineadi comunicazione attraverso
contatti privati con la Santa Sede; 3) Kruscev riconosce che }a
Chiesa rispetta il principio di separazione fra Stato e Chiesa in
diversi stati; 4) Kruscev riconosce che la Chiesa serve tatti gli
esseri umani per i valori sacri della vita e che non si inferessa
soltantodei cattolici; 5) Krusciovriconosce che il papahaavutoun
grande coraggio ad agire come ha agito, sapendo che il papa $1ess0
ha problemi all'interno della Chiesa, come Kruscev ha problemi
all'interno dell'Unione Sovietica” . Roncallilesse il documentoe di
SuO pugno vi traccio a margine: “Letto da Sua Santita nella notte
22-23/X11/9627.

Sipotrebbero scrivere volumi per commentare e contesta-
re, fatti alla mano, una per una, le parole dette da Kruscev in
que! suo incontro col giornalista americano. Il totale asservi-
mento della Chiesa del Silenzio allo stato comunista, di i a
pochi anni, accettato e riconosciuto dal Vaticano, l'invasione
della Cecoslovacchia da parte degli eserciti del Patto di Varsa-
via, la persecuzione degli ebrei, dei dissidenti rinchiusi nei
manicomi e nei lager, parlano da soli e gridano “bugiardo!” a
Nikita Kruscev.

Dal giorno di quell'incontro trascorse un mese. I} _25
gennaio 1963 alle ore 21 Fambasciatore sovietico in talia,
Kozyrev, consegnava a Fanfani una nota da parte di Kruscev
con la preghiera di comunicarne il contenuto in Vaticano.
Nellanota si dicevache all'arcivescovo Slipyi era stata conces-
sa la libertd. Ma da parte sovietica si chiedevano garanzie:
soprattutto quella di non sfruttare a fini di propaganda antiso-
vietica il presule restituito. Quando il vescovo ucraino, ridotto
il fantasma di se stesso dalla disumana prigionia nel lager
sovietico, scese dal treno, nella stazione di Roma, sotto alla
pensilina, ad attenderlo, c'era solo il segretario di Roncalli, il

marxista Loris Capovilla. ‘
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Come accadde, anni dopo, al Primate d'Ungheria, cardina-
le Mindszenty, fatto tornare a Roma con un inganno per essere
destituito da Montini, ligio all'ultimatum di Kadar, quell'eroi-
¢o vescovo ucraino fu emarginato nel silenzio. Visse isolato
nella sua piccola comunith sulla Via Aurelia, alle porte di
Roma. In alcune stanze del Collegio Ucraino di piazza degli
Zingari ignoto ai pill, sono conservati sotto vetro gli stracci e
i poveri oggetti personali con cui l'arcivescovo Slipyi visse ¢
soffri 1a sva prigionia in Siberia.

Nikita Kruscev aveva gettato I'amo. L'esca ignara era
quella larva di womo di Slipyi. Subito, Roncalli abboccd.,
Attraverso quei “contatti privati” auspicati dal russo, arrivd al
Cremlino l'invito del papa alla figlia del premier sovietico
Rada e a suo marito, il giornalista Alexei Ajubei, direttore
dell*‘Izvestia”, direcarsi dalui,in Vaticano. Fu una botta dritta
alla Roncalli anni venti. La parte piil conservatrice del Vatica-
no insorse e fece sapere al papa la propria disapprovazione. Il
cardinale Ottaviani gli espresse, in un drammatico tu per tu il
proprio dissenso. o~

Roncalli non ascoltd nessuno e marcio dritto sulla sua
decisione. Nel marzo di quell'anno i due coniugi russi dietro a

© cui si muove la lunga mano del Cremlino mettono piede in
- Vaticano. Il comunismo internazionale esulta, il PCI & alle

stelle.

I due ospiti si intrattennero col papa, nella sua biblioteca,
senza che nessun membro del collegio cardinalizio fosse
presente al colloquio. Quella visita fara da “pendant” all'altra
di qualche anno pi tardi, quando - nel giorno del Corpus
Domini! - Paolo VIaccogliera a braccia spalancate I'ungherese
Kadar, e stringera fra le sue le mani insanguinate del boia di
Budapest. Per qualche giorno la polemica infuria in Vaticano.
Alla fine la grossa mano del prete di Sotto il Monte si abbatte
aridurre i pili coraggiosi al silenzio. Il 20 marzo 1963 Roncalli
scrive: “L'assoluta chiarezza del mio linguaggio, dapprima in
pubblico e poi nella mia biblioteca privata, merita di venir
rilevata e non sottaciuta artificialmente. Bisogna dire che non
¢'e bisogno di difendere il Papa. Ho detto e ripetuto a Dell' Ac-
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qua e Samore che si pubblichi la nota redatta da padre Kulic
(I'interprete), I'unico testimone della udienza concessa a Rada
e Alexei Ajubei. La prima sezione non ci sente da questo Verso
e me ne dispiace”. Quando un papa scrive .Ci:le una cosa lo
dispiace”, vuol dire che quella cosa I'ha tembﬂment.e irritato,

11 22 novembre di quell'anno, a Dallas un cecchino aveva
posto termine alla vita del presidente Kenneci).z. G}i era succe-
duto Lyndon Johnson che aveva tirato le briglie rimettendo al
trotto riunito il galoppo del suo predecessore che correva a
rompicollo sulla via di una illusoria, pericolosa nuova politica
mondiale. E, puntuale, dopo la visita dei familiari di Kruscev
a Roncalli, la “Pacem in Terris” ¢ le elezioni italiane, la CIA
varcherd, come s'¢ detto, il Portone di Bronzo.

Ma Giovanni XXIII non si arresta. Anzi, quel tentativo
U.S.A. di mettere il morso, come a un cavallo che ha preso la
mano, al papa, irrita Roncalli e lo fa correre con magg_iqre
precipitazione sulla sua strada. Vuol ricevere, adesso Nikita
Kruscev, _ _

L'incontro & preparato con una serie di contatti coperti
dalla segretezza diplomatica e dal pin stretto riserbo del
Vaticano. I due figli di contadini dovranno stringersi la mano
un giorno memorabile di quell'estate 1963. .

Anche questa volta, un'agenzia di stampa tedesca capta 1?
“bisbiglio” e spara al mondo la notizia, che suscita reazioni
vastissime e non sempre positive. Il quotidiano romano “Ii
Tempo” scrivera a guesto proposito il 20 marzo 1963‘che “
nei circoli vaticani si & espressa una certa meraviglia riguardo
altermine di ‘coesistenza tattica‘ con il quale 'agenzia tedesca
definisce lo scopo dell'incontro fra Glovanni XXII1 e Nikita
Kruscev. Si fa notare che nessuna “tattica comune” sarebbe
possibile frail Vaticano e la Russia, mentre “la coesistenzanon
& né tattica né strategica, ma semplice riconoscimento della
esistenza reciproca che pud essere 0 non essere accompagnata
da contatti fra le parti”, - ' N

E, sempre sullo stesso argomento, la rivista dei Gesmq
statunitensi, “America” scrivera che non vi sono ostacoli d¥
principio allo stabilimento di relazioni fra il Vaticano e i
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sovietici: “Il papa e i suoi collaboratori sentono, dall'altra
parte, acutamente le necessita deila Chiesa universale, e gli
speciali problemi dei Paesi dominati dal comunismo”.

Mala morte, in gara col tempo e con i frenetici programmi
di Giovanni XXIIT vinse di varie misure. Quella visita memo-
rabile non ci fu pid. Rimase per traverso anche a Nikita
Kruscev che ormai considerava Roncalli un prezioso strumen-
to per l'espansione “pacifica” del comunismo nel mondo
occidentale. Tanto che in un'intervista concessa al giornalista
americano Drew Pearson subito dopo la firma del patto nucle-
are, e pubblicata il 29 agosto 1963 dal quotidiano di Diissel-
dorf, “Mittag”, il premier sovietico cosi si espresse su Roncal-
li: “Il defunto papa Giovanni era un vomo del quale si poteva
dire: “Egli sentiva il polso del tempo. Era certamente pill
saggio del suo predecessore e capiva I'epoca nella quale
viviamo”. Per un capo di stato sovietico non & poco!

Ma ormai l'esaltazione rivoluzionaria ha preso la mano a
Roncalli. 11 giorno di giovedi santo, 11 aprile 1963, viene resa
nota fa sua enciclica “Pacem in Terris”.

L'Enciclica papale segner la fortuna del PCIL. Alle Botte-
ghe Oscure dove gid erano noti alcuni passi pill scottanti del
documento, la leggono tutta d'un fiato ed esultano. Al Crem-
1ino non si crede ai propri occhi, leggendo il testo immediata-
mente tradotto e divulgato alle direzioni per gli “affari religio-
$1”. Roncalli da quel momento & il papa dei comunisti_ 1 partito
comunista italiano fa stampare a sue spese e diffondere milioni
di copie del Capitolo V dell'Enciclica, che si rivolge, per la
prima volta nella storia di questi documenti pontifici, non
soltanto all'Episcopato, al clero e ai fedeli della Chiesa di
Roma, ma anche a “tutti gli vomini di buona volonta”.

La lettera enciclica che abbattera I'ultimo diaframma che
separa cristianesimo e marxismo segna, storicamente, l'inizio
del confondersi insieme delle due dottrine e del grande equivo-
co che minera le fondamenta della Chiesa. L'invito al dialogo
¢ esplicito nei passi in cui 'Enciclica dice “... chiin particolare
momento della sua vita non ha chiarezza di fede, 0 aderisce ad
opinioni erronee, pud essere domani illuminato e credere alla
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veritd. Gli incontri e le intese, nei vari settori dell'ordine
temporale, fra credenti e quanti non credono o credono in
modo non adeguato, perché aderiscono ad errori, possono
essere occasione per scoprire la verita e per renderle omaggio”.
E la sdrammatizzazione del pericolo marxista vibra e s'innalza
1adove il documento giovanneo spiega con rasserenante bono-
mia che “... va altresi tenuto presente che non si possono
neppure identificare false dottrine filosofiche sulla natura,
T'origine e il destino dell'universo e dell'nomo, con movimenti
storici a finalith economiche, sociali, culturali e politiche,
anche se questi movimenti sono stati originati da q}lel_le thtrim
ne e da esse hanno tratto e traggono tuttora ispirazione.
Giacché le dotirine, una volta elaborate e definite, rimangono
sempre le stesse; mentre i movimenti suddetti, agendo sulle
situazioni storiche incessantemente evolventisi, non possono
non subire gli influssi e quindi non possono non andare
soggetti a mutamenti anche profondi”. :

Mentre il riconoscimento del valore del marxismo nella
misura. in cui concorre a risolvere i problemi dell'umanita,
Roncalli lo esprime subito appresso, 1a dove scrive: “inoltre
chi pud negare che in quei movimenti, nella misura in cui sono
conformi ai dettami della retta ragione e si fanno interpreti
delle giuste aspirazioni della personaumana, visiano elerr}enti
positivi e meritevoli di approvazione?” E segue, i;nmedmto,
l'esplicito invito all'incontro,al dialogo, ail‘accettaz.mne: “Perj
tanto, pud verificarsi che un avvicinamento o un incontro di
ordine pratico, ieri ritenuto non opportuno o non fecondo, oggi
invece sia o lo possa divenire domani”. o

In quel periodo, un parroco cosi scriveva al periodico
“Settimana del Clero™: *“...I comunisti nei loro appelli giunti in
tutte le case hanno ripetuto con grande gioia: “Vedete, il Papa
& connoi. Questo loha detto nella suaultima enciclica. Poi,non
lo sapete? Ha ricevuto il genero e la figlia di Kruscev e orma@
tra cristianesimo e comunismo la pace & fatta.. Votate per noi
che rispetteremo i vostri sentimenti”.

Fuori delle chiese, attivisti comunisti, con fare compunto,
distribuirono il seguente volantino: “Cattolici e comunisti: &
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possibile incontrarsi. Una svolta di grande significato va
maturando in questo periodo al vertice della Chiesa cattolica.
In numerosi discorsi, ¢ soprattutto in occasione del Concilio
ecumenico, il Pontefice Giovanni XX1IT ha sottolineato questi
elementi: 1) l'esigenza di un grande e sincero impegno di tutti
per salvare la pace, per stabilire un clima di convivenza e di
reciproca comprensione fra tutti i popoli senza distinzione di
fede religiosa, di tendenze ideologiche, di sistema sociale; 2)
ia necessita di abbandonare le vecchie crociate anticomuniste,
di superare l'epoca delle scomuniche per ricercare nel dialogo,
“nella misericordia anziché nella severitd” (come ha detto
appunto il Papa) la via che consente all'umanita di allontanare
dalla propria testa la minaccia di una catastrofe atomica; 3) la
tendenza anon impegnare direttamente la Chiesa nelle compe-
tizioni politiche, al contrario di quanto & avvenuto in passato,
allorché il Clero e 1'Azione Cattolicaarrivavano ad identificare
la religione con un solo partito e utilizzavano anche il pulpito
per imporre il voto alla democrazia cristiana. Ajubei dal Papa.
Il nuove spirito che anima la Chiesa ha avuto una conferma
nella cordiale simpatia con cui nei giorni scorsi il Papa ha
ricevuto in Vaticano uno dei massimi dirigenti dell'URSS,
Alexel Ajubei. Pur partendo da diverse posizioni ideologiche,
cattolici e comunisti possono e debbono incontrarsi per allon-
tanare la minaccia di un conflitto atomico, per instaurare un
nuovo clima di distensione e di progresso... La realta di oggi,
la stessa svolta, in atto nella Chiesa, dimostrano che i tempi
cambiano e che oggi pid di ieri & possibile battere la conserva-
zione per rinnovare il paese in seno democratico e socialista.
Cammina coi tempi, cammina con noi. Vota comunista”.

La trappola del “comunismo clericale” era, adesso, pronta
e tesa nella direzione dei “comunistelli delle sagrestie”, sem-
pre smaniosi di intrecciare dialoghi, alla continua ricerca della
collaborazione con i marxisti, pungolati dal complesso d'infe-
rioritd versoi“laici aperti” e, ben presto, quella trappola scatto,
imprigionando democristiani e cattolici nel giro vizioso del
“frontismo”. Tanto per citare uno dei mille esempi che prepa-
rarono il clima del “comunismo clericale”,a Vicenza i giovani
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comunisti affissero manifesti del seguente contenuto: “Le
barriere della paura e della diffidenza cominciano a cadere. Il
sindaco catiolico di Firenze (L.a Pira) accoglie i sindaco
comunistadi Mosca...In tutto il mondo si sviluppano iniziative
per favorire la causa della distensione internazionale... Insie-
me oggi? noi giovani comunisti e cattolici dobbiamo agire
nell'interesse della nostra patria e della causa della distensione
internazionale... grandi responsabilitd sono di fronte a noi
giovani comunisti e cattolici...”.

E i dirigenti nazionali del PCI scrissero, con la pid viva
chiarezza: “Bisognacomprendere che, quando il nostro partito
parla di un'intesa con i cattolici, non lo fa per disporre di facili
ritorsioni polemiche, per fini esclusivamente di parte, ma
perché di questa intesa ha bisogno la classe operaia e il popolo
italiano, la causa della pace, della democrazia e del sociali-
smo... affinché si possa mandare avanti con piu forza e con
maggiore ampiezza la nostra azione unitaria™. Uno dei pil
“duri” parlamentari del PCI, Arturo Colombi, non indugid a
prender la penna, allora, per scrivere una esaltazione delle
ACLI, il sindacato cattolico, 1 cui capilega e attivisti ... si
erano trovati insieme a quelli del sindacato unitario (comuni-
sta)a organizzare e dirigere lalotta... Gomito a gomito si erano
trovati nelle assemblee, organizzate negli Oratori e nelle
Camere del Lavoro, nei comizi... E certo che molte prevenzio-
ni sono cadute da una parte e dall'altra e che una nuova
atmosfera di fraterna fiducia & nata nel fuoco della lotta”.

Per far si che la trappola tesa ai cattolici, in sincronia
perfetta con 'azione politica di Giovanni XXIII, funzionasse
nel modo pit efficace e totale, lo stesso segretario del PCI,
Palmiro Togliatti se ne usci con questa affermazione: “Voglia-
mo sottolineare l'enorme portata ideale e pratica del riconosci-
mento, esplicitamente fatto da questo Pontefice, che alla pace,
alla comprensione e collaborazione fra i popoli si pud e sideve
giungere anche quando si parte da posizioni diverse e lontane.
Laliquidazione operata in questo modo di vecchi ingombranti
ostacoli aila conquista della pace e dell'amicizia fra tutti gli
uormini, & stato un servizio inestimabile reso a tutto il genere
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umano e di cui tutti debbono essere grati all'opera illuminata di
questo Pontefice”.

Parole abili, pronunciate con tempismo ben calcolato,
dalla vecchia volpe comunista che pure non ha avuto indugi a
scrivere, rivelando i suoi antentici convincimenti, su “Momen-
ti della Storia d'Italia”, in merito alla collaborazione fra Stato
laico e Chiesa cattolica: “Consapevole del nuovo reale perico-
lo che minaccia la societd capitalistica, del pericolo della
ribellione delle masse lavoratrici, la Chiesa cattolica, dopo
aver assimilato una parte del metodo liberale, assimila una
parte del metodo socialista e si pone... sul terreno della orga-
nizzazione delle masse lavoratrici,della mutualita, della difesa
economica, del miglioramento sociale... Su questo nuovo
piano non Soltanto i rapporti fra lo Stato e la Chiesa si
configurano in forme nuove, ma si precisano la figura e la
funzione della Chiesa stessa e del papato come forze che
lottano perla difesa dell'ordine capitalistico, ora in prima linea,
ora come riserva, ora con una tattica, ora con l'altra, a seconda
delle circostanze e della particolare situazione internazionale
e di ogni paese, ora coprendosi di una maschera democratica,
ora mostrando apertamente un volto reazionario. Questo, oggi,
& il vero potere temporale dei Papi”.

Diciasette giorni dopo la promulgazione deil'Enciclica
applaudita dai marxisti, si svolsero le elezioni in Italia. La
risposta inequivocabile alla “Pacem in Terris” fu 'anmento di
un milione tondo di voti per il partito comunista, rispetto alle
elezioni politiche di cinque anni prima, La distensione intra-
presa all'Est, l'udienza degli Ajubei in Vaticano, la “Pacem in
Terris” a diciasette giorni dalle elezioni politiche in Italia: Tre
colpi di maglio formidabili dell'escalation roncalliana che
butteranno all'aria l'equilibrio politico italiano e rimbombe-
ranno sull'Buropa, come il primo, lungo, fragoroso tuono,
foriero di tempesta.

Come si pud non pensare a un preciso programina studiato
a tavolino e concordato nei suoi pit piccoli particolari? Quel
primo risultato, quel milione di voti “regalato” con una bella
benedizione ai rappresentanti dell'ateismo ufficiale, insieme a
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quell'enciclica che sara la chiave che servird a spalancare la
porta inviolata della cittadella cristiana alla penetrazione dei
senza Dio, fard aprire gli occhi a quanti ancora si illudono. A
quanti ancora si rifiutano di pensare e di credere a un program-
ma di sovversione graduale e rapido. Fatto di colpi di mano.
Unodiverso dall'altro. Ma tutti diretti verso lo stesso obiettivo.
La trasformazione della Chiesa in un organismo essenzial-
mente sociologico, in linea con le pill avanzate teorie sociolo-
giche e antropologiche dei nostri giorni,

Quando sard noto l'esito di quelle elezioni, una folla di
scalmanati sventolanti bandiere rosse si accalchera in Piazza
San Pietro acclamando Giovanni XXIII. Un'altra pagina della
Storia era stata voltata, con un gran fruscio e una lunga, gelida
ventata d'aria. Le Guardie Svizzere vegliavano, immobili,
come dasecoli, sulle frontiere del Vaticano, mentre il colonna-
to del Bernini stringeva nelle sue braccia di pietra il nereggian-
te clamore di quella moltitudine. Ma da quella sera il signifi-
cato del loro servizio si era di colpo annullato, Dietro alle loro
alabarde, infatti, l'antica Chiesa e la Fradizione non ¢'erano
pill. Da quella sera avevano abbandonato per sempre, insalu-
tate ospiti, le undicimila stanze del piccolo Stato.

All'incirca nove mesi prima di quegli eventi, il papa era
stato assalito dal male che lo portera alla tomba. L'archiatra e
i medici che lo coadiuvano, a una precisa domanda di Roncalli
gli avevano risposto che gli sarebbe restato pill © meno, un
anmo di vita.

L'appuntamento con la morte sorprende Giovanni XXIII.
Sta di fatto che gia qualche mese dopo quell'annuncio, I'estro-
versissimo papa appare a chi gli vive e lavora vicino, piil
silenzioso, talvolta soprappensiero. Gli avvenimenti messi in
moto dalla sua volonta rivoluzionaria, gli precipitano intorno.
La forza scatenata dalla sua politica acquisita, per la sua sola
forza di inerzia, subisce un'accelerazione sempre maggiore,
che sconvolge programumi, ¢ scompiglia pazzamente i confini
della politica europea stabilitisi da oltre trent'anni di dopoguer-
ra, con un disegno a volte tormentato ¢ sofferto. Il conto alla
rovescia che lo avvicina giorno dopo giorno alla partenza per
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l'ultimo viaggio fa destare Roncalli dal suo sogno durato tutta
una vita e la realtd uscita dalle sue mani di contadino e di
inflessibile rinnovatore, adesso lo fa rabbrividire e, forse,
agghiacciare. Qualcuno di quelli che gli sono intorno mi
racconta che il papa, a volte, piange in segreto. Ed & diventato
taciturno. Ma ormai Roncalli &, come dice il detto orientale, a
cavallo aliatigre, che,suo malgrado, lo trascina avanti sorda ai
suoi probabili ripensamenti. In quegli ultimi mesi di vita il
male 'ha agguantato alla gola. Tutti ce ne siamo accorti,
intorno alui. E assente. Disfatto. Eppure i comunisti continua-
no amanovrare que} papache diventato un fantoccio,nelle loro
mani. L'ultimo “amaro t&” che il prete di Sotto il Monte dovra
trangugiare per conto del marxismo italiano e internazionale
soltanto venticinque giorni prima di morire, & quella torbida
invenzione propagandmnca delle sinistre, il Premio Balzan per
ia pace.

Roncalli adesso non ne vuol sapere. Tenta il rifiuto e si
attacca al pretesto, del resto drammaticamente valido, della
sua malattia che l'ha condotto ormai alle soglie della morte. Ma
tutto 'apparato creato e voluto da lui, che ghi respira intorno,
perfettamente congegnato e sincronizzato, tutto quell'apparato
che serve il comunismo internazionale, la massoneria, il pro-
gressismo, € che ha gia bell'e pronto nella manica il nuovo
papa, Montini, gli fa violenza col sorriso sulle labbra. Viene
tirato letteralmente gid: dal letto. Rivestito dei paramenti papa-
li, portato di peso nella Cappella Sistina perché farlo scendere
in San Pietro, in quelle condizioni, equivarrebbe ad ucciderlo.
Il caso volle che quella mattina, venerdi 10 maggio, fossi
intimato di servizio e cosi scortai guel condannato, questa fu la
mia precisa impressione, insieme alle Guardie Nobili e a tutto
il fastoso seguito della Corte. Era pallido e sconvolto dal male.
Aveva lo sguardo fisso nel vuoto. Una volta posto a sedere sul
trono, tremo a lungo, scosso da brividi. Ma c'erano gli altri,
intorno a quel trono, a sorridere per lui. C'erano i rappresentan-
ti di quel premio messo insieme col danaro di morti ammazzati
sotto il piombo dei rossi nel 1945, c'era il tetro monsignor
Capovilla con il luccichio dei suoi denti sotto i grandi occhiali
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funerei, che sorridevano ai fotografi al posto del papa. Che
quando rientrd nelle sue stanze non volle veder pili nessuno.
Fuori di quella stanza da letto, che di 1i a pochi giorni sarebbe
stata visitata dall' Angelo della morte, un mare di carta stampa-
ta sommerse il mondo, pubblicizzando ai quattro venti quel-
l'evento in cui ancora una volta, I'nltima, Angelo Giuseppe
Roncalli, Giovanni XXIII, il papa dei comunisti, era stato
prezioso e poderoso strumento nelle mani abili del burattinaio
marxista.

Certamente sul punto di morire Roncalli ebbe un ravvedi-
mento. Qualcuno, come ho scritto, giura di aver sentito la sua
voce gemere e disperarsi per cid che aveva fatto.

Prima di rendere l'ultimo respiro, sillabd parola dopo
parola la sua professione di fede alla religione cattolica, ed
ebbe la forza e la lucidita di dare una sua versione, drammatica,
alla sua morte con le parole: “muoio sacrificato come ' Agnel-
lo”. Nessuno dei suoi predecessori, in punto di morte, aveva
creduto opportuno di esprimere ad alta voce quella professione
di fede, per lo meno singolare in un pontefice, capo della
Chiesa cattolica e Vicario di Cristo in terra. E poi, quel “muoio
sacrificato come I'Agnello”. A cosa voleva alludere il morente
Roncalli?

Larisposta era li fuori, nel PCI che attendeva quella morte
a fauci spalancate. L'afferrd infatti famelico e la fece sua. In
Sicilia, dove era in corso la campagna elettorale per le “regio-
nali”, ordind la sospensione dei comizi di partito in “segno di
lutto”; nelle fabbriche, le commissioni interne ordinarono la
sospensione del lavoro per alcuni minuti, per ricordare Gio-
vanni XXII; a Livorno gli operai furono incolonnati e condotti
al porto affinché vedessero che un mercantile sovietico ivi
ormeggiato aveva esposto la bandiera rossa a mezz'asta per la
morte del Pontefice; a Genova e nelle altri grandi citta, gli
attivisti comunisti andavano di casa in casa per distribuire
volantini e ciclostilati in cui si affermava che “l'immensa opera
di pace di Giovanni XXIII corre tanti pericoli per la spinta
capitalistica verso la guerra” e si sottolineava che l'opera del
Papa non era stata facile perché “Egli non & stato risparmiato

158

-~

dagli attacchi piti 0 meno velati, perfino provenienti dalle alte
gerarchie ecclesiastiche... che osteggiano la distensione, per-
ché sanno che essa rappresenterebbe la loro sconfitta politica
e ideologica”.

Nemmeno per la morte di Giuseppe Stalin le rotative del
PCl lavorarono tanto quanto per quella di Giovanni XXIII. Era
arrivata 'ora di compiere il “miracolo”. Sferragliavano adesso
giorno e notte per costruire su tonnellate e tonnellate di carta
stampata il mito di Angelo Giuseppe Roncalli, il papa dei
marxisti. N

Precipitosamente il Vaticano dette inizio al processo di
beatificazione del papa appena defunto. Processo che negli
ultimi anni si & perd inspiegabilmente arrestato. Perché?

Qui si conclude lingiallito manoscritto che avrebbe dqv_rfg_r__._
to essere pubblicato molti anni fa. i
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La BUOVA SIRCE. entend, pour exdcuter ceite opératiow, faire appel
iin Groupe de Banques Eurondennes, comprendnt la BAhQUE DE L UNION
PUROPFthb—Pariq, ¢t INTERUNION-Pavis. :

Les Soctétés du Growpe ITALMOBRILIARE ne sauhalten: pas dctuellement*
réaliser des opdravions diemprumi. on devises. Elles seraient uniques .-
ment dispesées b effectuer des opérations ¢n Lives Ttalienes, ' : -

Clest pourgquei Ll est envisagé gue L'ISTTTUTO PER LE OPERE DI RE LICIG\E— .
Citéd du Variean, consente d des Socictés du Guroupe ITALMOBILIARE, des
préts on hives Ttalievues, et ce dans des conditions {montant, hutnc

taux, awortisgemeat. gorantie) A comvenir directement entre L'ISTITUTC
PER LY OPERE DI HELIGIONE et Les Sociétds emprunteuses.

LIGTONE emprunterait sur le

DAY WA son rour, LFISTITUTO PER LE OFERE Bl RE

Mopché de L'Buro-devige, auprds de la BANQUE DE L'URION EURGPHENNE-Paris, -

et GTINTERUNION-Paris, des sommes en devises (préfdrablesent en Fraacs
Suisses), dout le tetal pourvaiv atteindre 1'dquivalert de 200 kueu;
cente) milliurds de Lives maximum.

Compte benu d¢ ce qui préchde, des renconbres ont ou liew entre las
fteprésentants de ia BUOVA SIRCE, de Ia B.ULE,, J"INTERURIOR, d'une pare, et
‘1AL OBILIARE, représentde par .1'lngénicur PESENTI et le Tocteur uARLA%SI\n,
dtautre parl.

A la suite de ces vubretiens, les Représcntants de la BANQUE DE LIUNLON
BVAPPEENNE, JTINTRRUNLON et de WHOVA SIRCE se¢ sont mouvellement renmconirés 3
kume, pour une mise as point sltéricure de l'opdiration ci-dessus ¢rogranmée.

b RIEHTON, 1a BANQUE DE L'UNTON EUROPEENSE, et J'ISTITUTC PER LE O?L&L
01 RELISIONE, ont dtabii le présent protocale qui confirme la volonté des
Ltreis organismes de réaliser 1'opdrscion prejetée ¢i- dessus, et ce dang les
conditions suivantes

e

Stralcio della lettera in cui si indicano i dettagli dell'operazione
finanziaria che sarebbe stata la contropartita vaticana per ottenere
dail'Ing. Pesenti I'archivio fotocopiato del Cardinale Tisserant
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éépb_reda_ttore de “L'Osservatore Romano”
e sovrano assoluto-della prestigiosa terza pagina,
. ai suoi tempi, di quel giornale S :

L.e spoglie di Pio X1I portate a spalla dai sediari pontifici entrane
in San Pietro. In testa al corteo il marchese Sacchetti Foriere dei
Sacri Palazzi e il marchese Serlupi, Cavallerizzo Maggiore di S.5,

e

Pio X1I e il principe don Filippo Orsini, Assistente al soglio, la
massima carica deil'antica corte pontificia.
Alla sinistra del trono Mons. Dante che morira cardinale




Davanti al casale di Villa Adriara, da destra a sinistra:
I'Autore, il T. Col. Ruppen vicecomandante della Guardia Svizzera
Pontificia con sua figlia, it Marchese Raffaele Travagiini
di S. Rita, Presidente dell'E.P.T. di Roma e il dr. Mario Cinelli
capocronista de “L’Osservatore Romane”
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Pagina di lettera olografa attribuita all'lng. Pesenti in cui si paria
delt'operazione finanziaria agevolata




Anne 97 Numere 24%

Ad uanu setiimong du!le elezioni per il %usagilo della Yalle

Atti vandalici in val d'Bosta o

provocano incidenti tra comunisti e de A

Uns porta delia Cattedrale di Aosta ¢ una croce sulla strada di Courmayeur dati alle
fiamme - Rinvenuli manifestini ciclostilati con inglurie al clero - Denunce e comuni-
eati dei partiti - Disordini sedati dolintervento della 'palizia - Aperta un'inchiosta

¢Dsi nastro corrispandente)
Aosta, 1 oitobre.

Une aerle b st vandalich]
s0n0 3tacd petpetrati quedE
rotte In Val d'Acite mentre
ferve o eampagne elettotals
por it tinsnove del Censjzila
Selta VaHe: wna ports deltn
cottedraio di Aesin & aiate ine
candials agdlene & una groct
& legno situska suble stradh
81 Courmayeur.

Frellermo ad Ansta € stato
date dal melronotte Yaro Hel
link che aile ore 220 cirew
wanzitands nelle rohs avovs
vise § bagilurt delle Qamme
provepire  dalle  Catlodrale.
Yigiti 0ol fuoco, Intervenurt
immedlataments, sone runehl
{1 breve tempd a domare Vi
cendio eha perd aveva gih par-
selmente diareite la ports

Lilneendlo & Swto appiceato
dando fnaco ed un recipienle
b pisatica -preno &l banzing,
che | vendall hanme appos-
#isto alie porte.

Le polizle e trovako pul po-
ute volantinl aleloaliiabi, oun-
tenentt frasl dlteagglose nel
viguardl ded clero ¢ 2i indols
chleramente politica. GIE suto-
ot del geato ai dlchlarano sim-
patizzantl del comunisty ci-

L!Autore ¢ il Gran Maestro del Sovrano Militare Ordine di Malta
Fra Angelo de Mojana di Cologna durante la visita in Vaticano
del 23 gingno 1962 ,

Settimana di servizio - Udienza generale
{(sullo sfondo 8.E. Maric Nasalli Rocca di Corneliano
e il Magg. Franco Di Grazia della Gendarmeria)

nesl

Yolantint del medesimo te
nore #ons atat affissl sulle
feccleta delle chicse dobvlane
é Sant'Orso o Santa -Croge.

Sempro quesls nolie & stala
polita una orofd & rigards
delle misgiont poste nel 1991
Aaglt epitonts di Villencuve &d
Arvier, Junge la stalata per
Coprmayenr; ono stare inol
tre 0feante aleune lampading
21 un Risehlp vouva atly Moo
donta di Fatima, net quartte
re dstho cose operata dl St
sariin de Corleans. Anche inf )
guedte duy tecalith sgne slen
wovatl copl det selanttn el
cloatitath. pubbllen contre g s sty s o

La democradis crlatlana vee] awoti 4ol volantine. Nes 4 o f;, 1,1 DN o Arervents delie pojks
gionats e entesse un comu- WRHE 31Ny chu aln uulw it Erie ;_;;(- s‘;‘p leas
nicalo nel quale stigmetide| W00 0 3 ton provocstaedn, ipmmmmm o 1 btk w | nchivste, Finb o qossts

H

portale, della CaHedralt Incondiato dn ignoti vandabi ieri matting ad Aosta

ot sut nescere datf-

Toporato dei vandall, auguran-| IO o cumpapng elatton| soudn erosigle bl o »

doat ho asal sinnn maskouratl| T8 e 1o precsing clouiont] pencipote di Avsta: I n] e ,,ﬂil';‘"’nfff‘.“’;fa";:r
alie giustizia - AL AT 2 gttobrad fa denuncia awiebdess  peoe| 1, incemperance poiftichs “Mi
It portito comunlsta™regln R troppif puncikit frasi di apertd aceus| ecuhy slets aperslo ate i
asie, Im w4 comumlear 48 2t COMUALS prr Pattn va | o i o

r
J
1
|
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2o, ende § di

dieamsto nells wrate, e e L 5
do note che ogg, tramltn il O comimnaty ha peg] Cattedraly f— | .
sug sexretarlo ragionale seninty ung grereia per din  Digwrdim fea demoenstiang
Germuno, ha presentato famn contrn || segretn. | @ RIONATL oAMaNAL, veriieate.

punctt 2t prosurdiord v, ria reeconale della do. Baatel ® I pEesa Ohunoux. sens




Visita di De Gaulle in Vaticano il 27 giugno 1959:
si intrattiene col cardinale Federico Tedeschini,
Datario di Sua Santita e Arciprete della Basilica di San Pietro

tata da

.

1Icano viene presen

ia in Vati

La Regina Federica di Grec

ignale

.

Monsignor Maggiordemo Federico Galioni di
al vice comandante della Guardia Svizzera il T. Col. Ruppen.



Aprile 1959; Solenne Beatificazione in San Pietro

Finito di stampare
nem mese di Agosto 1994
per i tipi della International EILES

da Edizioni Grafiche Manfredi s.n.c.

Via G. Mazzoni, 3%/A - Roma
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Acconsento volentieri a tenere 4 battesi-
mo questo libro di cui mi dichiaro ispi-
ratore e, senza mezzi termini, moral-
mente padrino. Ma ci voleva un “puro
folie” come l'autore il cut coraggio ra-
senta fa femerarietd - ha fatto testo “il
portone di piombo™, quel suo lapidarioe
*stracensuratissime libro contro ['ostpo-
litik montiniana che fu impresse dalla
Sugarcon lamia prefazione - per scrive-
re, agli odierni chiari di luna, la leale e
appassionatafestimonianzadieventiche
hanno irrevocabilmente influito sulla
storia dell'umanita e drammaticamente
pesato sui destini della Chiesa catiolica
apostolica romana. Dal suo punto d'os-
servazione tanto vicino a Giovannd XXII
da leggergli nello sguardo e daudime il
respiro, 'autore, attiliato nell'antico co-
stume che fu dei Grandi di Spagna, ha
visto e ascoltato e la sua penna, fedele
alla Tradizione e senza incertezze, com-
piendo un buon servizio alla caduca
memoriadell'vomoe allaStoria, ha riem-
pito di fatti, impressioni e emozioni le
pagine di questo scomodissimo libro, che azzarda un profilo inedito e inquietante del papa di Sotto
il Monte, forse il pili imponente sovvertitore nella storia dell'vmanitd. Scomodissimo libro,
dicevo, e mi domando se troverd un editore dal cuor di leone, in questo terapo di raffiani e lacche,
disposto a stamparlo. Glielo auguro, ma con speranza avarissima.
Dalla Casina Valadier in vista der cuppolone, nell'Ottobre delianno senza grazia 1977.
Fabrizio Serazani

* * K

Franco Bellegrandi ¢ nato a Roma ed é giornalista e regista. Per molti anni corrispondente:
viaggiante de “L'Osservatore Romano” con il Conte DellaToire e Manzini, e Camerire di Spada
e Cappa di Sua Santitd, scrive su quotidiani e riviste italiani e stranieri.

Ha pubblicato libri di saggistica storica e di costume come “Guida ai misteri e piaceri del
Vaticano™ e “Il portone di piombo” sulla ostpolitik di Paolo VI editi dalla Sugar. Ha lavorato
all'ufficio stampa dei Cavelieri del Lavoro con il presidente Enrico Pozzani ed é stato vaticanista
alle rubriche religiose della Rai, successivamente al cinema della prima rete con Paolo Di
Valmarana e glla direzione Tribune politiche e Accesso con Jader Jacobelli, Albino Longhi ¢
Nuccio Fava. Incarico alla cattedra di storia moderna dell Universita di Innsbruck. Insignito dal
Presidente della Repubblica austriaca della Croce d'oro al merito.
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